

1

2

মহাভারত

ও

কল্লি-অবতার ।



৮বিজেস্রনান রায় প্রণীত ।



স্বরধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,
কলিকাতা ।

[দ্বিতীয় সংস্করণ]

১৩২১ ।

মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র ।

কলিকাতা, ২০১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট,
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত।



কলিকাতা, ১২, সিমলা স্ট্রিট,
এমারেন্ড্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীবিহারীলাল নাথ-কর্তৃক মুদ্রিত।

পাত্র ও পাত্রীগণ ।

রাজা বিমলেন্দু

বিধুভূষণ (বৈজ্ঞানিক)

নিধিরাম (ডাক্তার)

নৌলমণি (উকিল)

হারাদন (মুসেফ)

ভূতনাথ (সম্পাদক)

চতুরানন (বক্তা)

শিরোমণি

চুড়ামণি

শ্রায়রত্ন

স্বতিরত্ন

বিদ্যানিধি

গঙ্গারাম (ব্রাহ্ম)

মিষ্টর দাস (বিলেতফেরত)

গোবর্দ্ধন (মিষ্টর দাসের পিতা)

অত্যাশ্র নবাহিন্দু, গোঁড়া ও পণ্ডিতগণ ।

ইন্দ্র ও অত্যাশ্র দেবদেবীগণ । বসুমতী ।

শীতলা, মনসা, ওলা ও অন্য দেবদেবীগণ ।

যক্ষকন্যাগণ ও কনষ্টেবল ।

বানর ও বানরীগণ ।

ব্রহ্মা, সরস্বতী ও বিশ্বকর্মা ।

টেঁড়াদার ও ঘোষণাকারী ।

কঙ্কি, বৃহস্পতি, ধর্ম ও অহুচরবর্গ ইত্যাদি

নবাহিন্দু ও রাজার বয়স ।

গোঁড়াহিন্দু ।

পণ্ডিত ।

পদ্যগুলি পড়িবার নিয়ম ।

কথোপকথনে শব্দগুলির যেরূপ উচ্চারণ হইয়া থাকে, সেইরূপ উচ্চারণ করিতে হইবে। যেমন ‘সমাজ’ কথাটি স—মা—জ এরূপ না পড়িয়া সমাজ্ এইরূপ পড়িতে হইবে। পদ্যগুলি অবিকল গদ্যের মত করিয়া পড়িতে হইবে। যদিও ছত্রে ছত্রে মিল আছে, সে মিলের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া পড়িয়া যাইতে হইবে।

গল্পের আভাষ । (PLOT)

এ প্রহসনে গল্পের ভাগ বড়ই কম। সংক্ষেপতঃ, সমাজ-বিভ্রাট দেখিয়া পণ্ডিতগণ গোঁড়াগণের সহিত মিলিত হইলেন ; অপর দিকে বিলেতফেরত, ও নব্যহিন্দুগণ এক স্বেচ্ছাচারী রাজার সহিত যোগদান করিয়াছেন। পণ্ডিতদিগের মধ্যে একজন সুরসিক সৰ্ব্বভূক্ত পণ্ডিত রাজার কুলপুরোহিত ছিলেন। তাঁহার নাম বিদ্যানিধি। পণ্ডিতগণ ও গোঁড়াগণ যে দিন রাজাকে স্বেচ্ছাচার হইতে সংপথে লইয়া যাইবার জন্য তাঁহাকে তাঁহার বাগানবাড়ীতে আক্রমণ করেন, সে দিন বিদ্যানিধি ও রাজা, বিলেতফেরত ও নব্যহিন্দুগণের সহিত থানায় বসিয়াছিলেন। সেখানে পণ্ডিতগণ থানিক রাজা ও বিলেতফেরতের সহিত বচসা করিয়া, শেষে সেই সমিতিতে যখন বিদ্যানিধিকেও দেখিলেন তখন পরাজয় অনিবার্য দেখিয়া রণে ভঙ্গ দিলেন। গোঁড়াহিন্দুগণ তাহাতেও হতাশ্বাস না দেখিয়া এক মহতী সভা ডাকিয়া বক্তৃতা শ্রবণ করিলেন। তাঁহাদের বক্তৃতার খাণ্ড সম্বন্ধে উপদেশটুকু জনসাধারণের প্রীতিকর না হওয়ায় তাহারা ক্রুদ্ধ হইয়া

চলিয়া গেল। পণ্ডিতরা খাণ্ড সম্বন্ধে তাঁহাদের ব্যবস্থা পরিবর্তনে ব্যস্ত, এমন সময়ে শুনিলেন যে রাজা বিলেত যাইতেছেন। এইখানে সমাজ-বিভ্রাট শেষ! এদিকে ইন্দুদেব স্বর্গ হইতে প্রতাড়িত হইয়া, মনসাদি দেবদেবীগণ হিন্দুধর্ম প্রচার সম্বন্ধে উপযুক্ত পূজা না পাইয়া, যক্ষগণ রাজ্য হইতে দূরীকৃত হইয়া, বানর বানরীগণ রম্ভাপ্রসাদ হইতে বঞ্চিত হইয়া, ও বসুমতী পাপের ও অনাচারের ভারে ব্যথিত হইয়া, ব্রহ্মাদেবের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ব্রহ্মা কঙ্কি-অবতার হইবার জন্ত বিষ্ণুকে অনুরোধ করেন। দ্বিতীয় অভিনয়ে বিষ্ণু কঙ্কিরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ও তাঁহার কাছে পণ্ডিত, গোঁড়া, নব্যহিন্দু, ব্রাহ্ম ও বিলেতফেরতের বিচার হইতেছে।

স্থানে স্থানে দেব দেবী লইয়া একটু আধটু রহস্ত আছে। তাহা ব্যঙ্গ করিবার অভিপ্রায় নহে। গ্রন্থখানির দেখান উদ্দেশ্য, সমাজ-বিভ্রাট। তাহা দেখাইতে গেলেই দেবদেবীবিষয়ক একটু আধটু কথার অবতারণা অপরিহার্য। কারণ হিন্দুসমাজ ধর্মের সহিত এত দৃঢ় সংশ্লিষ্ট যে, একের কথা বলিতে গেলে অন্যের কথা অনিবার্যরূপে আসিয়া পড়ে। আর তাহা না হইলেও, বস্কিম বাবু ও দীনবন্ধু বাবুর লেখনী-প্রসূত দেবদেবী-বিষয়ক রহস্তে যখন কাহাকেও কখন আপত্তি করিতে শোনা যায় নাই এবং যখন “ছিঃ মা কালী তামাসাও বোঝ না” এরূপ রহস্ত আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলকেই উপভোগ করিতে দেখা যায়, তখন এ দীনের ছুই এক স্থলে অতি সামান্য রহস্তগুলিতে কাহারও আপত্তি প্রকাশ করা ‘রাগের কথা’। অতি বিগুদ্ধ হিন্দুও জগন্মাতাকে ‘পামাণী’, গ্রামকে ‘লম্পট’ বলেন অথচ পূজাও করেন। ইহার সহিত তুলনা করিয়া পাঠক মহাশয় দেখিবেন, এ নাটকের রহস্তগুলি কি নিরীহ।

বর্তমান সমাজের চিত্র সম্পূর্ণ করিবার জন্য সমাজের সর্বশ্রেণীর অর্থাৎ

পণ্ডিত, গৌড়া, নব্যহিন্দু, ব্রাহ্ম, বিলেতফেরত এই পঞ্চ সম্প্রদায়ের চিত্রই অপক্ষপাতিতার সহিত এই প্রহসনের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

কোন চরিত্র কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া রচিত হয় নাই। কখন কখন কোন কোন ব্যক্তি বা পত্রিকা উক্ত কথা কাহারও মুখে দেওয়া হইয়াছে সত্য, কিন্তু সে শুদ্ধ কোন পক্ষ হইতে কি কথা বলা হইতেছে তাহাই দেখাইবার জন্য, উক্ত ব্যক্তি বা পত্রিকাকে ব্যঙ্গ করিবার জন্য নহে।

স্থান ও পোষাক।

প্রহসনের স্থান কলিকাতা।

দৃশ্য ও পোষাক সমস্ত আধুনিক।



কর্কি-অবতার ।

প্রস্তাবনা ।

পাঠিকা ও পাঠক ! আমার এই নাটক—
প্রহসনই বলুন, পাছে ‘না মিষ্টি না টক’
কোন এক রূপসী এ কথা বোলে, করেন রসিকতা ;
প্রহসনই বলুন—তা’তে দিবনাক আটক ;
—কথা নিয়ে মিছে তর্ক,—আপনাদের কাছে
এ দীনের গুটিকতক নিবেদন আছে ।

প্রথমতঃ, গ্রন্থখানি সমাজের চিত্র ।
হ’য়েছে অঙ্কিত তা’তে যে সব চরিত্র,
উদ্দেশ্য নয় এ প্রকার, যে ব্যক্তিবিশেষ,
লক্ষ্য করে’ তাঁরে করা ব্যঙ্গ কিংবা শ্লেষ ।

নিয়ে নব্য বঙ্গ করা একটু রঙ্গ
উদ্দেশ্যটা ; হোয়ে’ পড়ে সঙ্গে একটু ব্যঙ্গ,
নেবেন ভালভাবে, তা’লেই চুকে যাবে ;
কেন নেবেন উড়োতর্ক নিজের নিজের ঘাড়ে ;
বিবাদ বিসংবাদ যতই করেন ততই বাড়ে ।

বানিয়ে আহাম্মক, এ বিলেত ফেৰ্জ্, ও ব্রাহ্মকে,
 বেরোয় কত পত্ন গত,—নানা কথাও রটে ;
 তা'তে তারা মারা যায় ?—না তা'তে তারা চটে ?
 এ জীবনে আমোদ প্রায়ই দেখি, না মদ
 খেয়ে পাওয়া ছুস্কর (প্রবাদ) ; যদি তা না খাওয়া যায়,
 (যেহেতু সে স্বাস্থ্যনাশক), আমোদটাও তার পাওয়া যায়,
 মন্দই কি ? না হয় একটুকু কাহার
 চড়ই দিলাম, কিংবা ছোটো গালই দিলাম, যা হয়,
 ভাল, বন্ধুভাবে ;—সে কি মোরে' যাবে ?
 —বন্ধুভাবে চড় কি গালে কাহারই বা অরুচি ?
 বেশ আমোদ হোল একটা বিনা বেশী খরচে ।

দ্বিতীয়তঃ এখন, আপনারা দেখুন,
 পড়ুন এই গ্রন্থ, আদি থেকে অন্ত ;
 দশ জন ডেকে নিয়েও আসুন ; উপরন্তু,
 —বইয়ের কোণা, ধার, মলাট করুন সব তদন্ত ;
 দেখতে পান কি না কোন স্থানে একটা শব্দ,
 অগ্রাঘ, কি দ্বেষবান্ মত অভিযুক্ত ।
 আমার মত (সে যা'ই হোক)—এ নাটকেতে দেখান,
 উদ্দেশ্যই নয় । “তবে এ জায়গায় এ কেন ?”
 “অমুক পাতে এ কথা বা কেন টেনে আনা ?”
 —হ্যাঁ—এ রকম প্রশ্ন, তর্ক হোতে পারে নানা ।

হ'তে পারে ত উত্তরও এ প্রশ্নেরও বহুত্তরো ;
 তার একটি এই—যে হাসতে গেলে ভাই,
 (এ নাটকের উদ্দেশ্যটা অনেকটা তাই)
 ‘এটা বাচালতা’, ‘ওটা মিছে কথা’,
 এ রকম ‘বাহুবিচার’ কর্ত্তে কিছু নাই ;
 দরকার হয়ত একটু রং দেওয়াও চাই ।

মানুষের কি রকম একটা গাঙ্গীর্য্যের যে অভাব,
 ঘুমোচ্ছে কেউ, গিয়ে (তার) নাকে কাটি দিয়ে
 অর্থাৎ একটু কষ্ট দিয়েও হাসা তার স্বভাব ।

কিন্তু তাই বোলে কারুর কাণ মোলে
 দেওয়া উচিত ?—স্ত্রীর বোনরা তাহাই ছাড়েন কৈ ?—
 যদিও ওটার আমি পক্ষপাতী নই ।

আবার দেখুন যেমন, মানুষের কেমন
 নিহিত ভুগুঁমি এ,—যে কেউ যদি ঘুমিয়ে
 নাক ডাকায় ;—কিংবা যদি কেউ বর্ষার কাদায়
 পিছলে প'ড়ে বেশ একটু গোলযোগ বাধায় ;
 (আর) দৈবভুর্কিপাকে যদি কেউ থাকে
 উপস্থিত, একটু হেসে নেয়ই সেই ফাঁকে ।

কিংবা কোন ছেলে সারাদিন খেলে,
 গল্প কোরে, দেরি কোরে, পাঠশালায় এলে,
 গুরু ম'শায় বলেন যখন “বলত হতভাগা—

বল্‌ত দেখি,—না বল্‌তে পারিস্‌ ত আগা
 থেকে গোড়া পর্য্যন্ত পিটোব—বল্‌ত রে
 ‘শিবের বাহন কি ?’—কিছু মনস্থ না কোরে,
 সে যদি শুধু একটা দেবির ওজোর সুর
 কর্তে গিয়ে, গেঙ্গরে গেঙ্গরে বলে—আ—আজ্ঞে গুরু—
 গুরু—ম—শায়—” অমনি যা’রা একটু দৃষ্ট ছাত্র,
 আর গুরু ম’শায়ের নয় বিশেষ প্রিয়পাত্র,
 চৈঁচিয়ে হেসে ওঠে ; সে হাসির চোটে
 গুরুত নেই অথচ তাঁর দোষ নেই মোটে ।

এই সব নিয়ে যদি কেউ গিয়ে
 গল্প বানায় ; তা হোলে এ সিদ্ধান্তটি দোষবান,—
 যে সে এই মতাবলম্বী, ও মতে আক্রোশবান ।
 শুধু একটু মজা করা (বিনা ভাঙ্গ মতে)
 মত প্রকাশ কর্তে গেলে কর্ক কি আর পড়ে ?

তৃতীয়তঃ, মানি এ নাটক খানি
 সনাতন প্রথাভ্যাগী—প্রায় পছের মতন ;
 বিশেষ মিত্রাঙ্করে—বটে, এটা খুব ‘নতুন’ ।
 আবার মিত্রাঙ্করও কিছু নূতনতরো ;—
 অঙ্করের বিপর্যয় গরমিল হোল এ—
 এ ছত্রটা তেরোয়, ওটা বিশে, সেটা ষোলয় ;
 পূর্বতন প্রথা হ’য়েছে অস্থথা

এরূপে ;—হাঁ অস্বীকার করি না এ কথা ।

“গত্ব কি পণ্ডায় আগে বেশ চৌদয়
চেনা যেত ; কি প্রকার হোল আবার অত্ব এ ?
বেল্লিকামি, বেয়াদবি, বে-আক্কেলি সত্ত্বঃ এ ;
এখন পত্ত্বের মাত্রাবোধ কি কাণের উপর বিশ্বাস ।”
হয়ত বলতে পারেন কেউ বা ফেলে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ।

এর উত্তর “ছন্দ স্থানে স্থানে মন্দ
হোতে পারে, কিন্তু পড়তে স্বাভাবিক নিঃসন্দো’ ;
থাকুলই বা একটু খানি বেল্লিকামির গন্ধ ।”

এর উত্তর এও—“যেটা অভিনয়ে
সেটা কতক গত্ত্বের মত তৈর করাই শ্রেয়ঃ ;
নির্দোষ ও কড়া ছন্দোবদ্ধ প্রতি মাত্রায়,
আবশ্যক নেই কথায়, থিয়েটারে যাত্রায় ।

তবে গত্ত্ব থেকে দেখবেন প’ড়ে একে,
এটা অনেক ফারাক—অর্থাৎ শুন্তে একটু মিষ্ট ;
যেখানে তা হয়নি তা সে আমার ছুরদৃষ্ট ।”

আরও একটি কথা “নাটকের প্রথা
নয় যে কর্কশ গ্রন্থকার দীর্ঘ ও প্রশস্ত
ক্রিয়াযুক্ত মত ব্যাখ্যা ;—এও একটা মন্ত
বেয়াদবি” হোতে পারে—কেউ এরূপ ক’তে পারে—
কিন্তু বোধ হয় তাঁরা এটা জ্ঞানেন নাক যে ‘আদবেই’

আমি একরূপ মত প্রকাশ মানি নাক ‘বেয়াদবি’ ।

এই যেমন, একা ভাবা, স্বপ্ন দেখা
স্বপ্নে মরা, ওড়া, ধন ও জ্ঞান লাভ হয় সবারই ;
(হয়ত কারো’ কারো’ কারণ নেই-একরূপ হ’বারই ;
কারো’ কারো’ আছেও ত, আর মরা বাঁচাও ত
অনেক সময় নির্ভর করে এই স্বপ্নের উপরে)—
কেউ আবার একরূপ স্বপ্ন দেখে দিনে হ’পরে ।
এখন তার চোঁচিয়ে ভাবতেই হবে ; কিংবা সেই
স্বপ্ন ব্যক্ত কর্তেই হবে ; একরূপ কড়ার নেই ।
(আর) দীনের মতে তারে লেখা বেতেও পারে ;
বিশেষ যখন প্রাসঙ্গিক করে কিছু ব্যাখ্যা ;—
না দেন ত নাই দিলেন এর নাটক আখ্যা ।

পাঠক ও পাঠিকা, কল্লাম এ যা টীকা,
দিবেন আমার ‘মেফে’ ; হাসি রাখেন চেপে,
ভালই ; না রাখেন যদি আরো ভালো, কারণ
আমারও সেই উদ্দেশ্য—তায় করি না নিবারণ ।
শুধু এক কথা শেষে বোলে হই বিদায়
(লাখ কথার এক কথা) ;—হবেন নাক নিদ্র
এ দীনের প্রতি ; তাঁবেদার অতি
বেচারী ; আর আপনারা গরিবের মা বাপ ;
এ বালক নাটক খানি কর্কেন নাক ‘কাবাব’ ।

প্রথম অভিনয় ।

প্রথম দৃশ্য ।

[স্থান—শিরোমণির বহির্কাটা । কাল—প্রভাত । দক্ষিণ জাহ্ন
উচু করিয়া তহুপরি দক্ষিণ বাহু প্রসারিত রাখিয়া শিরোমণি ;
ও সম্মুখে উপুড় হইয়া চুড়ামণি আসীন ।]

শিরো । [হতাশভাবে চুড়ামণির মুখের দিকে তাকাইয়া]

সামাজ আর টেকে না যে রূপ গতিক দেখি ।

চুড়া । [মাথা নাড়িয়া] নাঃ কোনমতেই না—কেমন করেই টেকে ?

একে, বহিছে ইংরাজি শিক্ষার খরতর স্রোত ;

তহুপরি প্রবল বাত্যা—থাকে না আর পোত ।

শিরো । বিষম সঙ্কট [নশ্ব গ্রহণ]

চুড়া । শুধু সঙ্কট ?—বাত্যাবিঘ্নিত

জীমূত-পটলযোগে—প্রলয় উপস্থিত ।

শিরো । উপায় ?

চুড়া । [নশ্ব লইয়া] উপায় আর কি ?—মহা কলির আবির্ভাব ;

ইষ্টদেবের নাম জপ ; যত দিন এ পাপ

কঙ্কি-অবতার ।]

[প্রথম দৃশ্য ।

না ঘুচান অবতীর্ণ হয়ে' দেব কঙ্কি ;
ঘুচাতে এ মনুষ্যের সাধা কি,—বল্ কি—

[বিজ্ঞানিধির প্রবেশ]

বিজ্ঞা । [উচ্চৈঃস্বরে] কৈ শিরোমণি মশায় কৈ ?—বাঃ এই যে ।

[চুড়ামণিকে ঠেলিয়া] কি উভয়ে ধ্যান হচ্ছে হে ? কথা নেই যে ।
শিরো । [মাথা হেঁট করিয়া]

আর কি ভাই মাথা মুণ্ডু—সমাজ টেঁকে না ।

তাই ভাবছি ভাই, আর সমাজ টেঁকে না ।

[দীর্ঘ নিশ্বাস]

বিজ্ঞা । তা বটে তা বটে । তবে কর্কেন নাক রোষ,
এত—ওর নাম কি—সব আপনাদেরই দোষ ।

উভয়ে । [সাগ্রহে] কিসে কিসে ?

বিজ্ঞা । কিসে ? এত আপনাদেরই শ্রাদ্ধ
গড়াচ্ছে ;—দেখুন দেখি, এমন স্মৃথাস্ত
কুকুট—তা ছেড়ে কি না শুকনো পাঁটা আহার !—
কল্লেন যে এ ব্যবস্থাটি—এ দোষটি কাহার ?

শিরো । ও যে ম্লেচ্ছ খায়, ভাই—কুকুট ও পেঁয়াজ
খেলে যদি হিন্দু তবে পড়ুক না নেওয়াজ ;

চুড়া । মুসলমান হ'তে তবে বাঁকি রইল কি আর ?

বিজ্ঞা । [হাত নাড়িয়া] কি আর ? তোমার মাথামুণ্ডু !—শোন
বলি এয়ার,

প্রথম দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতারণ ।

মুরগী মানুষের খাওয়া করেছেন যে ব্রহ্মা,

প্রমাণ তার দিব খুব চওড়া ও লম্বা ।

চুড়া । ওঁ বিষ্ণু ! বিদ্বানিধি তুমি নিশ্চয় যখন,

অথবা খেয়েছ তুমি তাহাদের লবণ ;

শিরো । আচ্ছা শুনুনই দেখি—কি দেয় ও প্রমাণ—

বিদ্বা । [মাছের চাপড়াইয়া]

প্রমাণ !—প্রমাণ দেব আমি হিমালয় সমান ;

প্রথমতঃ, দেখুন, পাখা দিয়াছেন বিধি

সব পাখীর ।—দেন নি কি ? [চুড়ামণিকে ধাক্কা দিলেন]

চুড়া । হ্যাঁ হ্যাঁ বিদ্বানিধি,

বটে বটে ।

বিদ্বা । [মুখ নাড়িয়া] কেন ? [মাছের টোকা দিতে লাগিলেন]

চুড়া । [মাথায় হাত দিয়া ভাবিয়া] বোধ হয় উড়বার জন্ত ।

বিদ্বা । [উঠিয়া গলবস্ত্র হইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া চুড়ামণিকে প্রণাম করিয়া]

চুড়ামণি মহাশয় ! আপনি পণ্ডিতাগ্রগণ্য ।

আচ্ছা—পাখা দিয়াছেন মুরগীরও ;—নয় ?

দেন নি কি ?—বলুনত দাদা মহাশয় [শিরোমণিকে]

শিরো । [একটু বিমনা হইয়া] অবশ্য অবশ্য ।

বিদ্বা । তবে পারে না কেন উড়তে ?

বলুন দেখি কেন ? [কঠিন সমস্তাশ্চক ঘাড় নাড়িলেন]

উভয়ে । কেন ?

বিদ্বা । [মাথা ঘুরাইয়া] হঁঃ হঁঃ—পাল্লেন নাক ফুঁড়তে

এই প্রশ্ন দাদা মশয়—হঁঃ হঁ—চুড়ামণি,
সোজা কথা—এর উত্তর—ওর নাম কি—ননী ?
থাওয়ার মত সোজা ।—তবে বলি, বলি এ—
এ—এ—এটি বিধাতার সঙ্কেত ; বাঃ তলিয়ে
বুঝছেন না ? তিনি দিলেন মুরগীকে এ লক্ষণ,
অর্থ—[সভঙ্গি] মানুষ তারে কাট এবং কর ভক্ষণ ।
[উভয়ের হাস্য]

বিজ্ঞা । নইলে সব পাখী ওড়ে—মুরগী পাখা থেকেও
উড়তে পারে না বা কেন ? বোঝাতে হয় একেও ?

চুড়া । [নশ্ত লইয়া] কিঞ্চিং কুট বটে ।

বিজ্ঞা । দেখুন আরো ; দ্বিতীয়তঃ,
কুক্কুটের মাংস কেন বিধি কল্লেন অত
রসাল ও মধুর ?

শিরো । [আশ্চর্য্য] হ্যাঁ !! সে কি তুমি তবে
থাও বুঝি !—

বিজ্ঞা । [ঘাড় চুলকাইয়া] তা কি বলছি—জানি অনুভবে ।

[বাচস্পতি, স্থতিরত্ন, শ্যামরত্ন ইত্যাদি পণ্ডিতের প্রবেশ]

বিজ্ঞা । [হাত বাড়াইয়া] আস্তে আজ্ঞা হোক হেঁ হেঁ ।

স্থিতি । বস্তুতে আজ্ঞা হোক,

বৎস । কি হচ্ছে সব ?—বিজ্ঞানিধি লাল কেন চোখ ?

এই যে শিরোমণি ম'শয়—একবারে কোণে ?

কচ্ছেন কি ? [উত্তর না পাইয়া] এতই যে চিন্তাকুলমনে ?

বিজ্ঞা । কর্কেন আর কি ? কেন দে'ক করেন এঁকে ?

ইনি ভাবছেন সমাজটা টেঁকে কি না টেঁকে ।

স্মৃতি । কেন ? সমাজ হ'য়েছে কি ?

বিজ্ঞা । [ঘাড় চুলকাইয়া] নাঃ হবে আর কি,

তবে কি না, যায় ।—তা সে গেলেই বা কার কি ?

শ্রায় । যাবে কি হে ? কত ধর্ম্ম এল গেল আবার,

এ ধর্ম্ম কি যায় বাপু—এ ধর্ম্ম কি যা'বার ?

[অত্যাশ্র পণ্ডিতেরা হেঁ হেঁ করিলেন ও সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িলেন]

বিজ্ঞা । স্মৃতিরত্ন, শ্রায়রত্ন মিছামিছি আর [বৃদ্ধাঙ্গুলি নাড়িয়া]

নব্যসম্প্রদায়ের কাছে টেকেন না এবার,

জানেন ? রাজা—ওর নাম কি—বিমলেন্দ্র রায়,

আস্চে ছর্গোৎসবে—ইঁ ইঁ—সপ্তমী পূজায়,

দিচ্ছেন সাহেবদের ডেকে ভয়ঙ্কর থানা ;

থাত্ত সব হবে এক হোটেল থেকে আনা ;

আস্চে শ্রাম্পেন—(দুই হস্তের দুই বৃদ্ধাঙ্গুলি হেলাইয়া)

সোমরস কোথায় বা লাগে ?

এমন সূধা দেখেনি কেউ আৰ্ঘ্যাবর্তে আগে ।

সকলে । (সাগ্রহে) বটে বটে তা'লেই ত সঙ্কট এবারে,

বাচ । চল যাওয়া যাক্ গিয়ে বোঝাইগে তাঁরে—

[হরির মালা হস্তে, দীর্ঘ টিকীসম্বিত, গলদেশে মালাসুশোভিত
গুম্ফদাড়িবিবর্জিত, নামাবলী উত্তরীয় পরিধেয়ী
গোবর্দ্ধনের প্রবেশ]

[শিরোমণিকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম]

শিরো । এই যে শিষ্য যে । কি হে গোবর্দ্ধন দাস !
দীর্ঘজীবী হও ।

গোবর্দ্ধন । [দন্তহীন কস্পিতস্বরে] গুরো আজ সর্বনাশ,
অভয় দেন, অভয় দেন ।

শিরো । কেন ? হ'য়েছে কি ?

গোব । আর হ'য়েছে কি ? গুরো আঁধার জগৎ দেখি ;
আমার বুদ্ধের এক পুত্র হরিহর দাস
নিরুদ্দেশ হ'য়েছিল । পরে কত মাস
কোন খোঁজ পাইনি কোরে বিবিধ তল্লাস ।
পরে এক দিন চিঠি এল হঠাৎ—কি না—লম্পট
বুড় বাপের টাকা ভেঙ্গে বিলেতে চম্পট !!!
এত দিন তা ভাঙ্গিনি ; ওঃ দয়াময় হরি !—
কাল যে সে বাড়ী ফিরছে ; এখন কি করি ?

[কপালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন]

সকলে । এঁা এঁা বল কি গো ।

[আশ্চর্য্যে পরস্পরের মুখাবলোকন]

গোব । আর মাথামুণ্ড গুরো !
 কি বলবো ! বৃদ্ধ বয়েস—যজ্ঞেশ্বর খুড়ো
 ঠিক বলেছিল, বেটা কালি দেবে কুলে,
 —দীনবন্ধু—গুরো আপনি শাস্ত্রফাস্ত্র খুলে,
 কোরে দি'ন একটা যাহোক ব্যবস্থা, যাহাতে
 প্রায়শ্চিত্ত কোরে টোরে উঠতে পারে জাতে ।
 —হরিহে, দীনবন্ধু—হুর্গা—শিব শিব [মালা জপন]

শিরো । তাইত, তাইত, এর ব্যবস্থা কি দিব ।
 যেত যদি রেঙ্গুন মেঙ্গুন, থেত ঘরে বসে'
 যা খুসী তাই, দেখা যেত ; কিন্তু শিষ্য দোষ এ
 একটু বিশেষ গুরুতর ;—বিলেত যাওয়া ; আর
 বিশেষতঃ, সাত সমুদ্র তের নদী পার ;—
 এর প্রায়শ্চিত্ত আছে কিনা দেখে সেটা ;—
 আচ্ছা কুলঙ্গার !—এমন ভালো মানুষের বেটা
 এমনও হয় ।

গোব । [উঠিয়া] দেখবেন গুরো এর ব্যবস্থাটা
 দিতে পাল্লো, যথাসাধ্য, একশটি পাঁটা,
 বিশটা মো'ঘ গুণে মায়ের পায়ে নিবেদিব ;
 আর আপনাদের জানেন সবই,—হুর্গা—শিব—
 দেব প্রতি জনে, জানেন আমার কথা খাঁটি,
 এক এক শ টাকা আর রূপের থালা বাটি ।

কঙ্কি-অবতার ।]

[প্রথম দৃশ্য ।

সকলে । [হর্ষে, পরস্পরের মুখে সহর্ষে চাহিয়া] নারায়ণ !

[মুখ অবনতকরণ]

শিরো । আচ্ছা যাও, দেখ্ব ভালো কোরে,
প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থাটা—এখন যাও ঘরে ;

[গোবর্দ্ধনের গ্রস্থান]

বিদ্যা । বৃদ্ধ বেষ্টা তপস্বী এই—কত যে এঁর পেটে—

সকলে । যাক্ যাক্ দরকার কি আর ওসব কথা যেঁটে ;

স্মৃতি । শিরোমণি ভায়া, একটা শীকার পেলে ভালো,
কিছু গাঁটে আস্বে ।

শিরো । হাঁ হাঁ শীকারটা জাঁকালো
বটে, কিন্তু ভাই এ সব কলিকালের ছেলে,
প্রায়শ্চিত্ত কর্বে নাই বা যদি বলে' ফেলে ।

বাচ । তা'লে কর্বে একঘরে ।

বিদ্যা । করে' ভারি লাভ হে ।

ফিরে এসে রোষ্ট চপ্ বেনী করে' থাকে ।

শিরো । তা বটে । এখন ওসব একঘরে করে'
লাভ নাই । ইংরেজমুলুক, খাটে না ত জোর হে ;—
বল্তে কি সত্যি কথাটা নিজেদের মধ্যে,—
হিঁড়ুয়ানির অবস্থাটা, বল্বে সব বৈজ্ঞে,
দাঁড়িয়েছে খারাপ ; দেখ, আসল পাপ সব বাদ্ দিয়ে,
সমাজটা করেছি খাড়া ভ্রমণ এবং খাণ্ডে ;—
আরও সেটাও একরকম স্নেহের উপর ক্রোধে ;

যেন মুসলমানী অত্যাচারের প্রতিশোধ এ ।

মুরগী, পেঁয়াজ, দাড়ি রাখা ইত্যাদি নিষিদ্ধ

মুসলমানী বোলেইত—যারা কৃতবিষ্ঠ

তারা এ সব মান্বে কেন ! [চিন্তা]

চূড়া । [হতাশভাবে নশ্ত লইয়া] কুটপ্রশ্ন, কুট !

শিরো । আমার বোধ হয় হিঁদুয়ানির একটু ছোট ছোট
দরকার হচ্ছে । এই দেখুন বিলেতযাত্রা এ ত
লক্ষণটা ভাল নয় ; দু এক জন যেত
না হয় যেত ;—সবাই গেলে কাকে নিয়ে থাকি ;
তা'লেই একঘরে হ'ল যা'রা রৈল বাকি ।

চূড়া । হা হতোস্মি [নশ্তগ্রহণ] তবু আৰ্য্য ঋষিগণের কথা—
আর সত্যযুগের সব সনাতন প্রথা—[নশ্তগ্রহণ]

বাচ । আচ্ছা, আপাততঃ এক পরামর্শ আছে ;
ভূতনাথ খুব গোঁড়া হিঁদু, বক্তা, তার কাছে
যাওয়া যাক । সে যদিও নব্যহিন্দুদলে
আমাদের হ'য়ে ছকথা বুঝিয়ে বলে ।

[পণ্ডিতদিগের গীত]

ঐ সে দিন নাইরে ভাই আর সে দিন নাইরে ভাই,

ঐ ব্রাহ্মণের প্রভুত্বের সে দিন আর নাই ;—

ঐ ক্ষত্র হ'ক, বৈষ্ঠ হ'ক, শূদ্র হ'ক—সবে

ঐ ব্রাহ্মণের শাপভয়ে কাঁপিতরে যবে ;

যবে গণ্ডুবে সাগরজল করিলাম পান ;

সবে কটাক্ষে করিলাম ভঙ্গ সগরসন্তান ;

যবে স্বিজপদাঘাতচিহ্ন বক্ষঃস্থলে ধরি,

স্বয়ং পরম গৌরবাঘ্নিত হতেন শ্রীহরি ।—

[একত্রে ক্রন্দন] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া । *

এ সে দিন নাইরে ভাই আর সে দিন নাইরে ভাই,

এ ব্রাহ্মণের গৌরবের সে দিন আর নাই ;—

এ গেয়েছিহু যেই দিন সামবেদ গান ;

এ রচেছিহু যেই দিন দর্শন, পুরাণ ;

এ লিখেছিহু যেই দিন মনুর সংহিতা,

এ শকুন্তলা, রামায়ণ, জ্যোতিষ ও গীতা ;

এ স্নেহ নব্যহিন্দু ষত মিলে আজ সবাই,

এ অনায়াসে গোব্রাহ্মণে কর্ত্তে চায় জবাই ।—

[একত্রে ক্রন্দন] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া ।

এ সে দিন নাইরে ভাই আর সে দিন নাইরে ভাই,

এ ব্রাহ্মণের আহ্বারের সে দিন আর নাই ;—

এ উঠে গেল বাগযজ্ঞ কলিকালের ফেরে ;

এ প্রণামও করে না শূত্র দেখি ব্রাহ্মণেরে ;

বরণ বিলেত থেকে ফিরে এসে, পাইলে স্তম্ভিতা,

এ ব্রাহ্মণেরে স্নেহে দিতেও করে নাক দ্বিধা ;

আর আমরাই তাদের করি নতশিরে 'সেলাম' ;—

এ কলিকালের মহাবোরে—এবার আমরা গেলাম ।

[একত্রে ক্রন্দন] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া ।

[ক্রন্দন করিতে করিতে নিক্রান্ত]

* ক্রন্দনটি 'ই' নিখাস ফেলিয়া ও 'য়া' নিখাস টানিয়া উচ্চারণ করিতে হইবে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।



[স্থান—অমরাবতী। কাল—রাত্রি। ইন্দ্র বসিয়া সুধা-
পান করিতেছেন। চারিদিকে দেবদেবীগণ যথা-
স্থানে আসীন। সম্মুখে নর্ত্তকীগণ নৃত্যগীত
করিতেছে। পার্শ্বে:চিত্ররথ দণ্ডায়মান।]

[অপ্সরাগণের গীত]

আয়রে বসন্ত ও তোর কিরণমাখা পাখা তুলে
নিরে আয় তোর নূতন হাসি, গানের পাতা, গানের ফুলে।
বলে, পড়ি' শ্রেমফাঁদে, তার। সব হাসে কঁাদে রে ;
মোরা শুধু কুড়োই হাসি সুখনদীর উপকূলে।
জানি নাত প্রেম কি সে, চাহি না সে মধুবিষে রে ;
মোরা শুধু বেড়িয়ে বেড়াই—নেচে গেয়ে প্রাণ খুলে।
নিরে আয় তোর কুসুমরাশি, তারার কিরণ, চাঁদের হাসি রে ;
মলয়ের ঢেউ নিরে আয় উড়িয়ে দে* এই এলোচুলে।

ক্র। বাহবা—বেড়ে [সুধাপান] বেড়ে [সুধাপান]
রস্তা। [হাসিয়া] প্রভু! 'বেড়ে' ঐ গানটা না সুধাটা ?
ক্র। এই সুধাটা অবশ্য বেশী বেড়ে! আহা আজকাল কি সোমরসই
আর্য্য ঋষিগণ তৈর কচ্ছেন।
চিত্ররথ। প্রভু!—এটি সোমরসও নয়, আর্য্য ঋষিদিগের তৈরও নয়।
ইন্দ্র। তবে এ কি ?

কঙ্কি-অবতার।]

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চিত্র । এ বিলাতি মদ, নাম—Rum.

ইন্দ্র । উর্কশী ! এ কি ইংরাজী সুরা ?—হ’তেই পারে না ।

উর্কশী । না, তাও কি হয় প্রভু !—রময়তি ইতি রম্ (Rum).

ইংরাজেরা শুধু আৰ্য্য ঋষিগণের মদগুলোর নাম ইংরাজী করে’
নিয়েছেন মাত্র । এই যেমন Champagne, কি না সোম-
পানীয় অর্থাৎ সোমমত্তম্ । Beer বীরার অপভ্রংশ বৈ আর
কি ? Madeira আর মদিরা একই ; আর Sherryও
দেখাই যাচ্ছে সুরা ভিন্ন আর কিছু হইতেই পারে না । দেব
বৃহস্পতি এইরূপ ব্যাখ্যা করেন ।

সকলে । বাঃ বাঃ কি গবেষণা ! বাঃ—

[চিত্ররথের প্রতি হৃৎশোষী দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ ! যাহাতে চিত্ররথ
একেবারে মুম্ভে গেলেন]

ইন্দ্র । আমি ত তাই বলি । ঋষিরা নইলে কি কেউ এমন মত্ত তৈর
কর্ত্তে পারে । অতএব যখন ঋষিদিগের মাতৃ অক্ষুণ্ণ রৈল, তখন
নর্ত্তকীকুল, পুনরায় গণও—

[অম্প্রদাদিগের নৃত্য ও গীত]

প্রেম যে লো মাথা নিয়ে জনিতাম কি তায়

তা’ হ’লে কি পান করে’ মরি যাতনায় ।

প্রেমের সূখ যে সখি পলকে ফুরায়,

প্রেমের যাতনা হৃদে চিরকাল বয় ;

প্রেমের কুহুম সে ত পরশে শুকায়,

প্রেমের কণ্টকজালা ঘুচিবার নয় ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

[ককি-অবতারণ ।

ইন্দ্র । বহৎ আচ্ছা । আহা ! আৰ্য্য ঋষিগণ কি স্বৰ্গটাই করেছিলেন !

মরে' আছি, বুঝ্লে উৰ্ব্বশী—মরে' আছি ।

উৰ্ব্বশী । হ্যাঁ, তা বটেইত ।

[বেগে বসুমতীর প্রবেশ]

বসু । দেব ! ধৰাতলে ঘোর বিশৃঙ্খলতা । একটা উপায় বিধান করুন,
উপায় বিধান করুন ।

ইন্দ্র । [চমকিয়া] কেন ? কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?

বসু । প্রভো, প্রথমতঃ পণ্ডিতেরা আমাকে যাহোক্ বাসুকির
স্বন্ধের উপর থাক্‌বার একটা ব্যবস্থা করে' দিইছিলেন ।
বাসুকি কিন্তু আজ মোটে সে কথা আমলই দেয় না । বলে,
আধুনিক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার অনুসারে তাহার স্বন্ধে
আমার কোন প্রকার মৌরশী দাবী নাই । সেত পালিয়েছে ।
আর, নিরুপায় ভাবে আমি এখন শূণ্ণে বুল্ছি ।

ইন্দ্র । [বিস্ময়বিস্ফারিত নেত্রে] বুল্ছ কি রকম !

বসু । আজ্ঞা হ্যাঁ বুল্ছি—এক অলক্ষিত মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে শূণ্ণে
বুল্ছি—এখনকার বিজ্ঞান এই বল্ছে । শুধু তাই নয়,
আবার সূর্য্যদেবের চারিদিকে ঘুর্ছি শুস্তে পাই ।

ইন্দ্র । সেটা একটু অস্ববিধাকর বটে । [মস্তক-কণ্ঠয়ন]

গ্রহগণ । [উঠিয়া] প্রভু, আমরা গ্রহগণ, আমাদেরও সেই হৃদশা !
বিজ্ঞান বল্ছে, আমরাও সূর্য্যের চারিদিকে ঘুর্ছি । হয়
এর কিছু প্রতিবিধান করুন—নয় আপনার চাকরিতে

কক্কি-অবতার।]

[দ্বিতীয় দৃশ্য।

ইস্তফা [হাত দিয়া ইস্তফা দিলেন]। আমরা ঘুরব, আবার এখানে হাজিরিও দেব, এ ত পেরে উঠিনে।

চন্দ্র। [উঠিয়া] আর আমি হলেম চন্দ্র, আমাকে কিনা ঐ অপদার্থ বসুমতীটাকে পরিক্রমণ কর্তে বলে। আমি ইন্ডের সুধা-ভাণ্ড বহন করি—আমাকে কি না একটা মেয়ে মানুষের আঁচল ধরে' বেড়াতে বলে। উপরন্তু বলে আমি একটা মরা উপগ্রহ মাত্র, এ অপমান অসহ ;—অসহ।

দেবদেবীগণ। [উঠিয়া কোলাহল করিয়া] আর আমাদের “মিথ” (myth) বলে' উড়িয়ে দিতে চায়। আমরা এই আপনার স্বর্গ ছেড়ে চল্লাম [উত্থান] এই রইল আপনার অমরাবতী, করুন আপনি রাজত্ব।

ইন্দ্র। আরে রোস রোস, ব্যস্ত হও কেন ? কি বলছে, মোটেই আমার মাথার মধ্যে সঁধোচ্ছে না।—কে উড়িয়ে দিতে চায় ?

সকলে। এই বৈজ্ঞানিকগণ ; আবার কে ?

ইন্দ্র। বৈজ্ঞানিকদল কারা ?

বসু। তারা একদল নূতন দ্বিহস্তপদবিশিষ্ট অদ্ভুত জাতি। আর বলতে ভয় হয় প্রভু, তারা আপনাকে রাজ্যচ্যুত করবার প্রস্তাব কচ্ছে। বলছে আপনি এ স্বর্গশাসনে অযোগ্য। তারা একথাও বলছে যে, আপনি একটি সুন্দর খাদ্য।

ইন্দ্র। [সভয়ে]—এঁা—আমি—খাদ্য ?—কার খাদ্য ?

বসু। ‘আপনি’ অর্থ, আপনার রাজ্য। অতএব আপনি যখন খাদ্যই,

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

[ককি-অবতারণ ।

তখন অপরের খাতিৰ না হ'য়ে বৈজ্ঞানিকগণের খাতিৰ হ'লে
আপনার মান অনেকটা বজায় থাকবে। তাই, আপনার
হিতৈষিতাপ্রণোদিত হ'য়ে—

ইন্দ্র । [উঠিয়া সক্রোধে] বজ্র কোথায় ? বজ্র !—

[বজ্রের প্ৰবেশ]

বজ্র । আজ্ঞা প্ৰভু মাপ কৰ্কেন । আমি আর নেই ।

ইন্দ্র । [সাস্ফৰ্ষ্যে] সে কিৰূপ ! নেই !—

বজ্র । কৈ আর আছি । বৈজ্ঞানিকেরা বলছে যে, আমিও যে বিদ্যুৎও
সে । আমি চল্লুম । [প্ৰস্থানোচ্ছত]

ইন্দ্র । শোন শোন ! না হয় তুমি বিদ্যুৎই—

বজ্র । না, আমি কিছুই না । বুঝলেন না, বিদ্যুৎই আছে, আমি
নেই ।

ইন্দ্র । সেকি ! আচ্ছা বিদ্যুৎ কোথায় ?

বজ্র । Franklin সাহেব ঘুড়ি উড়িয়ে তাকে ধরে' নিয়ে গিয়েছে ।
সে এখন Eden Gardens এ আলো দিচ্ছে ।

[প্ৰস্থান]

ইন্দ্র । আচ্ছা আমি যাচ্ছি ব্ৰহ্মদেবের কাছে, দেখি—এর প্ৰতিবিধান
আছে কি না । বজ্রও আমাকে ত্যাগ কল্লে ।

বায়ু । (সব্যস্তবশ্বরে) আর এক বজ্র নিয়ে কৰ্কে কি ? বৈজ্ঞানিকেরা
যে Maxim gun করেছে—মিনিটে ৫০০ বার আগুয়াজ
হয় ।

কঙ্কি-অবতার ।]

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ইন্দ্র । [সবিস্ময়ে] এঁ্যা—

অগ্নি । “এঁ্যা” কি ?—ঘুমোও, তুমি নাকে সর্ষের তেল দিয়ে
ঘুমোও—কেবল দিবারাত্র রস্তা আর উৰ্ব্বশী—উৰ্ব্বশী আর
রস্তা—ঘুমোও—

ইন্দ্র । আচ্ছা দেখছি ব্রহ্মাদেবের কাছে গিয়ে—

বায়ু । তাঁর কাছে যাবে কি, বৈজ্ঞানিকেরা তাঁকেই বড় মানছে !

ইন্দ্র । [একবারে আকাশ থেকে পড়িয়া] এঁ্যা—

যম । বেটা সম্পদে শুধু সন্তোষ আর বিপত্তৌ মধুহৃদন । বীর ত
ভারি, কেউ স্বর্গ আক্রমণ কল্লেই মার দৌড় ; বজ্রও গ্যাছে
এখন কর্কে কি । বেটাকে ছুঁ দিলে দেব নাকি ।

অগ্নি । হ্যাঁ মার বেটাকে । বেটা কাপুরুষের চরম ।

ইন্দ্র । ওমা বলে কি সব, বজ্র কোথা ! [পলায়নোত্তত]

সকলে । মার বেটাকে—

ইন্দ্র । ওরে বাবারে [পলায়ন]

সকলে । মার্ মার্ মার্ [পশ্চাদ্ধাবন ও নিশ্ক্রান্ত]

[নর্তকীদিগের গীত]

ঐ যায় যায় যায়,—

পড়ে' এ, কলির ফেরে সবই যে রে—ভেসে চূরে ভেসে যায় ।

ঐ যায়, ব্রহ্মা যায়, বিষ্ণু যায়, ভোলানাথ চিৎ ;

ঐ যায়, দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, হ'য়ে যায়রে মিথ্ (myth) ;

ঐ যায়, রাম, রাবণ, পতিতপাবন কৃষ্ণ, শ্রীগোবিন্দ ভেসে ;—

• আছেন এক ঈশ্বর মাত্র ; দিবারাত্র টানাটানি তাঁরেও শেষে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতার ।

ঐ যায় ৮৪ নরক সপ্ত স্বরগ—এক সঙ্গে মিশি ;
ঐ যায় ভীষ্ম, দ্রোণ, দুৰ্য্যোধন, ব্যাস নারদ ঋষি ;—
ঐ যায় গোপীন্দ্র মেলা, ব্রজের খেলা, সঙ্গে শ্রামের বাঁশরাটি ;—
রৈল শুধু আপিস, থানা, হোটেলখানা, রেল ও মিউনিসিপ্যালিটি ।
ঐ যায় পুরাণ, তন্ত্র, বেদমন্ত্র, শাস্ত্রফাল্গু পুড়ে ;
ঐ যায় গীতামৰ্ম্ম, ক্রিয়াকৰ্ম্ম, হিন্দুধৰ্ম্ম উড়ে ;
রৈল শুধু ডাকইন, মিল, আর গেটে শিলার—ছেলের খরচ মেয়ের ‘বিয়া’ ;
রৈল শুধু ভাষ্যার স্বন্দ, ড্রেনের গন্ধ, জলো দুধ আর ম্যালেরিয়া ।

[নিষ্ক্রান্ত]

তৃতীয় দৃশ্য :



[স্থান—ভূতনাথের বহির্বাটি । কাল—বৈকাল । ভূতনাথ,
চতুরানন ও রাধা, শ্রাম, হরি ইত্যাদি গৌড়া
হিন্দুগণ একটি ফরাসে নানারূপে উপবিষ্ট ।
সম্মুখে হঁকা, গুড়গুড়ি ইত্যাদি ।]

চতু । [হাই তুলিয়া] কাজ নেই, কৰ্ম্ম নেই,—কাঁহাতক কাটে বসে
আর হাঁই তুলে ?—সময়টা হাঁটে ঠিক যেন স্নায়োপোকা ।
বসে কিই বা করি !—

[‘তা না না না’ করিয়া গানের সুর করুণ]

[২৩

কঙ্কি-অবতার ।]

[তৃতীয় দৃশ্য ।

ভূত । ‘করা’—তাইত । তামাক দেরে ;—তাকিয়াটা হরি সরিয়ে
দেও ত—[তাকিয়া গ্রহণ] তামাক দেরে—

হরি । [সস্মিতমুখে, বোধ হয় তিনি গত বাজি জিতিয়াছিলেন]
আর একবার হবে ?

চতু । [বিরক্তভাবে] কি ? পাশা ?—কত খেলবো ?

হরি । কি আর কর্কে তবে ।

[বিদ্যানিধির প্রবেশ ও ক্রমে উপবেশন]

চতু । [স্মর করিয়া] এস এস বঁধু এস, আধ ফরাসে বোসো ;

কিনিয়ে রেখেছি কল্‌সি দড়ি ; (তোমার জন্তে হে)

তুমি হাতি নও, ঘোঁড়া নও,

যে সোয়্যার করিয়ে ঘাড়ে চড়ি ।

তুমি চিড়ে নও বঁধু, তুমি, চিড়ে নও

যে থাই দধি গুড় মেখে ;

যদি তোমায় লেজ একটা দিত বিধি,

তোমা হেন গুণনিধি,

চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে ।

শ্রাম । এস বাপধন এস—ভাবুছিলাম বাবা,

সময় কি রকম কাটে—

বিদ্যা । ওঃ তাই নিয়ে ভাবা ?—

পরিনিদা কর না হে আধ্যাত্মিক ভাবে

সময়টা সন্ধ্যাতক বেশ কেটে যাবে । [ধূমপান]

ভূত । [নিশ্বাস ছাড়িয়া]

এলে গিইছি পরনিন্দা করে' করে' নিয়ত ;

গুড়গুড়িটা বিছানিধি একবার সরিয়ে দিও ত ।—

[বিছানিধি তদ্রূপ করিলেন ও গুইয়া পড়িয়া ভূতনাথের ধূমপান]

বাকি আছে কে আর এই ছুনিয়ার পারে,

অন্ততঃ তিন শ বার পাঠাইনি যারে

জাহান্নমে—

হরি । ই্যা একটা কথা গিইছিলাম ভুলে ।

সকলে । [ব্যগ্রভাবে] কি ? কি ?

হরি । [হাসি চাপিয়া] ভারি মজা !—বল্‌ব ?

চতু । বল না হে খুলে ।

হরি । [গূঢ়ভাবে] ফিরেছে বিলেত থেকে গোবর্দ্ধনের ছেলে ।

[বিছানিধি ভিন্ন সকলে] বটে বটে ! বাস্‌ তারে দেও

জাতে ঠেলে ।

ভূত । গোবর্দ্ধনকে শুদ্ধ ।

হরি । [করুণাপ্রকাশক স্বরে] কেন, বেচারির কি দোষ ?

ভূত । দোষ ?—সমূহ দোষ ;—ওঠ—

[উঠিয়া চাদর গায়ে দিলেন]

বিছা । [চাদর ধরিয়া টানিয়া] আরে বোস বোস ; ব্যস্ত কেন ?

ভূত । [ক্রুদ্ধ স্বরে] কর তারে একঘরে—[উপবেশন]

চতু । [উত্তেজিত স্বরে] পুড়োক্ কোট পেণ্টেলুন—[হর্ষে তাঁহার

প্রায় চক্ষে জল আসিল]

কঙ্কি-অবতার ।]

[তৃতীয় দৃশ্য ।

শ্রাম । গোবর থাক্—[অগ্রসর হইলেন]

রাধা । [অগ্রসর হইয়া ; সে শারীরিক ক্রিয়ায় একটি ছক্কার পতন]

মাথা মুড়োক্—

ভূত । ঘোল ঢালুক্ [তাঁহার গায়ে আগুন পড়িয়াছিল, ঝাড়িলেন]

চতু । আর হোক্ সব ব্রাহ্মণদের ডাকা—

দেক রূপোর থালা আর এক এক শ টাকা ।

ভূত । তা ত দেবেই ।—নেব কি হে না করে' জখম—

শ্রাম । কর দলাদলি—[ফরাস চাপড়াইলেন]

রাধা । [তাকিয়া কোলে তুলিয়া লইয়া] একটু পাকাপাকি
রকম—

ভূত । হেঁঃ সময় কাটা ?—ফুঃ—এও নিয়ে ভাবে ?

এখন দুই দশ দিন বেশ কেটে যাবে ।

হরি । দু দশ দিন ?—একটি মাস কেটে যাবে বেশ ।

চতু । এক মাস কি ? একটি বছর ।—এর শেষ

না দেখে ছাড়া হবে না—

[ফরাস চাপড়াইয়া] বিছানিধি তুমি

ছনিয়ার খবর রাখ জুড়ে ভারতভূমি,

রাখনি ক বাড়ীর পাশে জবর খবর হেন !

বিছা । [তিনি এতক্ষণ প্রতি বক্তার পানে তাকাইয়া মুচকি
হাসিতেছিলেন] রাখনি কি তবে এটা ভূয়ো খবর

[ফরাসে টোকা দিতে লাগিলেন]

সকলে । [বিছানিধির দিকে মুখ বাড়াইয়া] কেন ?

তৃতীয় দৃশ্য ।]

[কল্কি-অবতার

বিজ্ঞা । [বিজ্ঞভাবে] কেন আর ? তোমাদের এ মিছে গুণগোল ;

সে ছেলে কি তেমন ? ঢাল্বে তার মাথায় ঘোল !

অবিলম্বে—ওর নাম কি—তোমাদেরই মাথায়

ঘোল ঢাল্বে—ঘোল খাওয়াবে—পেলে পরে হাতায় ।

সকলে । [ভীতস্বরে] সে কি গো !

বিজ্ঞা । [আত্মবিশেষত্ব বুঝাইতে আগাইয়া বসিলেন]

একবারে সে তেরিয়া মেজাজ,

তার পূর্ষকার 'ইস্কুল ফেরেওরা' আজ

সকালে গিইছিলেন সব দেখা কর্তে যেই ;

সে বল্লে 'বাবু লোক কো বোলো, ফুরসৎ নেই' ;

ইরির মধ্যেই বাড়ীতে সে মহা হলস্থল,

লাগিয়ে দিয়েছে—বুড়ো বাপ্কে বলে 'ফুল',

কারণ, সে বল্ছিল "বাবা প্রায়শ্চিত্ত করে"

আমার সোণার ঘরের ছেলে ফিরে এস ঘরে ।"

—শিরোমণি গিইছিলেন—বোল্লেন কত বোঝায়—

কোরে দিল 'ছট', ছেলে বুঝি বড় সোজা এ ?

প্রায়শ্চিত্ত—ওর নাম কি—বল্লে—"আমি আগে

ছিলাম যে এ সমাজে ঘুম হয় না সে রাগে ।"

ভূত । এঃ ছেলেটা গোলায় গেছে ;

চতু । [তাকিয়া হেলান দিয়া] একবারে অজ্ঞ ।

বিজ্ঞা । অজ্ঞ না হে—ম্যাজিষ্টর—কবে হবে জজ ।

সামলাও আগে—ওর নাম কি—নিজের নিজের শির,

কবে চেয়ে দেখবে নেই, তখন চক্ষুঃস্থির

আর কি—হেঁঃ—প্ [চুমকুড়ি]

সকলে । [ভীতস্বরে] কেন ?

বিজ্ঞা । কেন আবার ? তুলিয়ে

কোন দিন দেবে কারে ফাঁসিকাঠে ঝুলিয়ে ;

[সকলে স্ব স্ব মস্তকে হাত দিয়া তাহার অস্তিত্ব বিশ্বাস
দৃঢ়ীভূত করিয়া লইলেন]

বিজ্ঞা । প্রায়শ্চিত্ত কর্কে—ওর নাম কি—নিয়ে লাঠি

বাগান বাড়ীর জিনিষ পত্তর—সিন্দুক, তক্তা, পাটী,

তোষক, বালিশ, বাসন কুসন ফেলে দিচ্ছে টেনে ;

বলে ‘ল্যাজারসের’ বাড়ী থেকে জিনিষ এনে

ঘর সাজাবে সে দশ হাজার টাকা দিয়ে ।

প্রায়শ্চিত্ত !—ভাল যে সে করেনি মেম বিয়ে ।

শ্রাম । [ক্র কুঞ্চিত করিয়া]—

তবেই ত, ফস্কে গেল সব মতলব সবার,

রাধা । ফস্কে গেল শুধু !—আর কথাটি নেই ক’বার ;

ভূত । [হতাশ হইয়া গুইয়া পড়িয়া]—

নেও কি কর্কে কর । ফুরিয়ে গেল ছজুগ—

এখন সবাই নিজে নিজে নিজের কর্ম্ম বুঝুক ;

[গুড়গুড়ির এতক্ষণ অনাদৃত নল মুখে দিয়া টানিলেন ও নির্কাণ

কলিকা হেতু ধূম না পাইয়া ফেলিয়া দিলেন]

হরি । কেন ? গোবর্দ্ধনকে তবে কর না একঘরে ।

বিজ্ঞা । বাপের পৃথক্ সাবেক বাড়ী আছে যে সে, হরি ;

হরি । একটা কিছু করা চাই ত ।—নইলে কি করি ।

ভূত । [পুনর্বার ভুলিয়া নল মুখে করিয়া ও রাখিয়া]—

না না ওটা রেখে দেও, ওটা গেছে ফেসে ;

আর কেউ কিছু জানো !—না সে ছেলে সর্ব্বনেশে,

বোঝা গেছে । সাত সমুদ্র তের নদী পার হ'য়ে,

চায় না প্রায়শ্চিত্ত কর্ত্তে । সহানুভূতি কার হয় এ

বিলেত ফের্ত্তার সঙ্গে ?—গেছে একবারে ব'য়ে—

চতু । আসে এরা সব এক এক জানোয়ার হ'য়ে ।

ভূত । রোস না হে দিচ্ছি একটা 'আর্টিকেল' বেড়ে ।

গোঁড়া হিন্দুগণ । হাঁ হাঁ দেও ত একটা—বেশ বলেছ হে,—বেড়ে !

[শিরোমণি আদি পণ্ডিতগণের প্রবেশ]

শিরো । ওহে ভূতনাথ বাড়ী আছে ?

ভূত । এই যে আসুন [সকলের যথারীতি প্রণাম]

শিরো । [সকলকে যথারীতি আশীর্বাদ করিয়া] বিজ্ঞানিধি কোথু থেকে ?

বিজ্ঞা । [মাথা চুলকাইয়া] এই আমার অন্নপ্রাশন—

এঁদের নিমন্ত্ৰণ কর্ত্তে এইছিলাম আমি ।

স্মৃতি । নিজেই যে—

শিরো । না না এখন রাখো ফাজ্জলামি—

আমরা এলাম জান্তে যে কি কোন উপায় আছে

যা'তে এই ছবিপাকে হিন্দুধর্ম্ম বাঁচে !

বাচ । তোমরা ত সব ইংরাজীতে এক একটি জজ,

বিদ্যা । আর হিন্দুশাস্ত্রজ্ঞানে এক একটি অজ ;

শিরো । চুপ কর বিদ্যানিধি—বোধ হয় কি কারো,

হিঁড়্যানীর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে পারো ?

ভূত ও চতুরানন । [একত্রে সাগ্রহে] এখনই, এখনই ; শুধু এই—

চুড়া । সাধু সাধু । [নস্তগ্রহণ]

বিদ্যা । বেঁচে থাক বাপধন বেঁচে থাক যাহু ।

এমনি একটা ব্যাখ্যা দেবে যা'তে অমনি সটাং

নব্য হিন্দু—ওর নাম কি—হয় চিংপটাং ।

ভূত । আমি প্রচার কর্ব চক্ৰমকি, সাজি মাটি,

বল্ব গর্হিত সাবান আর দেশলাই-কাটি ।

যত সব, বিলেত-ফের্তাদের গাল' দেব ঝেড়ে,

বিদ্যা । অবশ্য যতক্ষণ 'পুলিস' না আসে তেড়ে ।

চতু । আমি বল্ব এ জগতে আমরাই ধন্ত,

আর আধ্যাত্মিকতা বিষয়ে অস্ত্র সব বস্ত্র ।

বিদ্যা । [ষাড় নাড়িয়া] ই'তে যদি হিন্দুধর্ম না বাঁচে, নিঃসন্দ',

হিন্দুধর্মের কপালটা নিতাস্তই মন্দ ।

চতু । এ বিষয় প্রমাণ দিব মোক্ষমূলর থেকেই—

[আল্‌মারি হইতে একখানি কেতাব আনিয়া খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন]

স্মৃতি । হুঁঃ আসল শিক্ষা যা সে বলে একেই,

বিদ্যা । [মাথা কাৎ করিয়া] বইখান ধরেছ বাবা বেশী কাৎ করে',

দেখ আধ্যাত্মিকতাটা গড়িয়ে না পড়ে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতারণ ।

শিরো । আচ্ছা তবে এখন আসি [উত্থান]

বাচ । দেখ সবাই দেখ,

হিন্দুধর্ম কোনরূপে টেনে টুনে রেখ । [পণ্ডিতদের প্রস্থান]

চতু । এ একটা মন্দ নয়, আধ্যাত্মিকভাবে

এখন দুই দশ দিন বেশ কেটে যাবে ।

ভূত । আমারও কাগজে অনেক লিখবার জিনিষ হ'ল,

হরি । কাগজও বেশ কাঁচিতি হবে । ওঠা বাক্ চল । [নিষ্ক্রান্ত]

[বিজ্ঞানিধির গীত]

বলি ত হাস্‌ব না, হাসি রাখতে চাই ত চেপে ;

কিন্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে ; [হাস্ত]

পাহারা-তাড়াহত খতমত অঞ্চলস্থ স্বীর ;

ও, ভূত-ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বীর ;

যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায়,

তখনও হাসির চোটে বাঁচাই মোটে, হয়ে ওঠে দায় । [হাস্ত]

যবে নিয়ে উড়ো তর্ক শাস্ত্রীবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে—

একটু ইং-রাজি পড়ে', কেহ চড়ে বিজ্ঞানের ঘাড়ে—

কোর্টে এক-যরের মস্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া ;

তখন আমি হাসি জোরে গুফ ভরে' ছেড়ে প্রাণের মায়া । [হাস্ত]

নিয়ে কেউ বৈদ্যুতিকী পক্ টিকি ভাগবত পড়ে ;

যবে কেউ মতিব্রাস্ত ভেড়াকাস্ত ধর্ম ভাঙ্গে গড়ে ;

যবে কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাঘণ্ড পরে হরির মালা ;

তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাসি চেপে রাখতে পারে কোন্—

[হাস্ত ও দৌড়]

চতুর্থ দৃশ্য।



[স্থান—কলিকাতা ট্রাট। কাল—প্রভাত।

মনসা, শীতলা ও ওলা আসীনা।]

শীতলা। এবার ভোজ!

ওলা। দস্তুর মত ফলার!

মনসা। কৈ? আমি ত কিছুই দেখিনে।

শীতলা। আমি ত নিশ্বাস ফেলবার অবসর পাই নে।

ওলা। নিশ্বাস!—আমি মর্কসার অবসরটুকু পাই নে।

মনসা। সেটা ডঃথের বিষয়। তা এ আর বেশী দিনের জন্তে নয়।
কলকাতায় যে ডাক্তারের ধূম।

শীতলা ও ওলা। [একত্রে] তারা কর্কে কি?

মনসা। কর্কে আর কি!—তবে কলকাতা সহরে এত রকম ‘প্যাথি’র
অধিষ্ঠান হ’য়েছে—কলকাতায় যে মানুষ বেঁচে আছে, এইটেই
বিস্ময়ের কথা।

শীতলা ও ওলা। হুঃ—তারা কর্কে কি!

মনসা। নব্যহিন্দু যে ধোরতর অনাধ্যাত্মিক হ’য়ে দাঁড়াচ্ছে। এখন
কলেরা হ’লে ওলাবিবিকে পুজো দিয়ে মরা অপেক্ষা, তবু

ডাক্তার ডেকে বাঁচবার চেষ্টা করাটা লোকের এক রকম রোগ হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে ।

ওলা । এঁ্যা—সে কি গো !

মনসা । আর ডাক্তাররা 'ভ্যাকসিনেশন্' নামক এক প্রকার ঔষধ বের করে' বসন্ত লোপ করবার চেষ্টা ক'রছে ।

শীতলা । সে কি বল !

মনসা । আমাদের শীতলাই বোধ হয় পথ দেখতে হচ্ছে ।

শীতলা ও ওলা । সে কি ?—তবে উপায় !

মনসা । উপায়—হিন্দুধর্মপ্রচার । কিন্তু হিন্দুধর্মটা সাবেক আকারে পুনর্ব্যার খাড়া করা শ্রেয়ঃ নয় ! ব্রহ্মা আদি দেবগণ যেরূপ নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন, সেইরূপই ঘুমোন্ । তাঁদের জাগিয়ে কাজ কি ?

শীতলা ও ওলা । [বিজ্ঞভাবে] ঠিক ।

মনসা । আর আজ কাল তাঁদের খোঁজ খবরই বা রাখে কে । তাঁরা যদিও হলেন আমাদের ওপরে, কিন্তু তাঁদের চেয়ে লোকে এখন আমাদেরই বেশী ডরায় ।

শীতলা । এই লাট সাহেবের চেয়ে লোকে যেমন পুলিশকে ডরায় ।

মনসা । হ্যাঁ ঐ রকম ।

ওলা । কিংবা যেমন রোদের চেয়ে লোকে তপ্ত বালিকে ডরায় ।

মনসা । হ্যাঁ ঠিক ঠিক ।—সেই রকম । তাই বলছি তাঁদের ঘুমোতে দেও । আর কেউ যদি তাঁদের পূজো করেই, ত করুক, কিন্তু আমাদের প্রাপ্য দক্ষিণাটি পেলেই হোল ।

কঙ্কি-অবতার ।]

[চতুর্থ দৃশ্য ।

উভয়ে । চল তবে হিন্দুধর্ম প্রচার করা যাক্ ।

মনসা । রোস, আমি অত্র দেবদেবীদেরও ডেকে নিয়ে সব আসি ।

[প্রস্থান]

শীতলা । বেশ বলেছে মনসা ।

ওলা । বেশ বলেছে ভাই !

[ক্রমে ঢাক ঢোল চড়বড়ি ইত্যাদি বাজনা সহ নানা মর্ত্যদেবদেবী
লইয়া মনসার পুনঃ প্রবেশ]

মনসা । এই বার চল আমরা হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে বেরুই ।

[সবাত্ত গীত ; গাইতে গাইতে গমন]

ঐ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর হো কার্তিক গণপতি ;

আর দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরস্বতী ;

আর শচী, উবা, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, যম ;—

ঐ সবই আছে ;—হিন্দুধর্ম তবে কিসে কম ।—

[কোরাস্] ছেড়ো নাক এমন ধর্ম ছেড়ো নাক ভাই ;

এমন ধর্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই ।

[বাদ্য] তড়ালাক্ তড়ালাক্ তড়ালাক্ তড়ালাক্ ডুম্ ।

ঐ কৃষ্ণরাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বীর,

আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর ;

হ'ন নিত্য নিত্য উদয় নব নব অবতার ;

দাদা বেছে নেও—মনোমত যিনি হন যার ।—

ছেড়ো নাক [ইত্যাদি]

আছে বানর, কুমার, কাঠবিড়ালী, ময়ূর, পেঁচা, গাই ;
 আর তুলসী, অশখ, বেল, বট, পাথর—কি এ ধর্ম্মে নাই ?
 দেখ বসন্ত, কলেরা, হাম—ইত্যাদি ‘বেবাক্’ ;
 সবই রোগের ব্যবস্থা আছে—কিছু যায় নি ফাঁক ।—

ছেড়ে নাক [ইত্যাদি]

হয় ত্রিভুবন স্তব্ধ শুনে গাণ্ডীবের শব্দ ;
 আর হনুমানের বগলেতে স্থিতিমামা জন্ম ;
 আর গোপীসহ কুঞ্জে কেলি করেন কানাই ;
 দাদা অস্ত্র আদি,—বীররস—তোমার বলনা কি চাই ?

ছেড়ে নাক [ইত্যাদি]

যদি চোর হও, ডাকাত হও—গঙ্গায় দেও ডুব ;
 আর গয়া, কাশী, পুরী যাও—পুণ্য হবে খুব ;
 আর মদ্য মাংস খাও যদি হয়ে পড় শৈব ;
 আর না খাও যদি বৈষ্ণব হও ;—এর গুণ কত কইব !

ছেড়ে নাক [ইত্যাদি]

[নিজান্ত]

পঞ্চম দৃশ্য ।

[স্থান—রাজার বহির্বাটি । কাল—রাত্রি । চেয়ারে
বিধুভূষণ, নিধিরাম, নীলমণি ও হারাদন ও অত্যাশ
নবাহিন্দু আসীন । সম্মুখে টেবিলে ডিনারের
আয়োজন । নেপথ্যে মধ্যে মধ্যে পূজার
বাজনার শব্দ পাওয়া যাইতেছে]

[নবাহিন্দুদিগের গীত]

যদি জানতে চাও আমরা কে

আমরা Reformed Hindoos

আমাদের চেনে নাকি যে

Surely he is an awful goose.

কেন না আমরা Reformed Hindoos.

It must be understood

যে একটু heterodox আমাদের food ;

কারণ, চলে মাঝে মাঝে 'এ'টা, 'ও'টা, 'সে'টা যখন we choose-

কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের dress হবে English কি Greek

তা এখনো কর্তে পারিনি ঠিক ;

আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবরা বলে সব superstitious ও obtuse
—কিন্তু টিকিতে electricity নেই if you think,
তা'লে you are an awful goose.

আমাদের ভাষা একটু quaint as you see,
এ নয় English কি Bengali ;
করি English ও Bengaliর থিচুড়ি বানিয়ে conversationএ use—
কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পারি if you think,
তা'লে you are an awful goose.

মোটাকিয়ার দিরা ঠেস
আমরা নবাবী করি বেশ ;
আর among friends সব মুকবিদিগে করি খুব hate ও abuse—
কিন্তু সামনে সেলাম না করি if you think,
তা'লে you are an awful goose.

আমরা পড়ি Mill, Hume, Spencer,
কোন ধর্মের ধারি না ধার ;
করি hoot alike the Hindoos, the Buddhists,
the Mohamedans, Christians & Jews—
কিন্তু বিয়ে পৈতের হি'ছু নই if you think,
তা'লে you are an awful goose.

About female education,
ও female emancipation,
আর infant marriage আর widow-re-marriage
আমাদের খুব enlightened views ;

কিন্তু views মতে কাজ করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

You are not far wrong if you think

যে আমরা করি একটু বেশী drink ;

কিন্তু considering our evolutionএর state

আমাদের morals নয় খুব loose ;

আর about morals we care a hang if you think,

তা'লে you are an awful goose.

From the above দেখতে পাচ্ছেন বেশ

যে আমরা neither fish nor flesh ;

আমরা curious commodities, human oddities,

denominated 'the Baboos' ;

আমরা বক্তৃতায় বুঝি ও কবিতায় কাঁদি কিন্তু কাজের সময় সব ঢুঁ ঢুঁ-এ

আমরা beautiful muddle, a queer amalgam

of শশধর, Huxley, and goose.

[বিদ্যানিধির প্রবেশ]

বিধু । কি হে বিদ্যানিধি তুমি এত দেরি করে' !

নিধি । এতক্ষণ ছিলেন বোধ হয় আফিডের বোরে ;

হারী । ও সব ছাড় বিদ্যানিধি—গাঁজা-গুলি চরম্

এ সব চেয়ে ছইস্কি সোডা শতশত সেরস ;

বিদ্যা । তা আর বলতে !—তবে কি না নানান্ দলে মেশা,

তাই কাজেই কর্তে হয় নানান্ রকম নেশা ;

[প্রাসে জ্বরা ঢালিয়া পান]

[রাজার প্রবেশ]

রাজা । এই যে সব । কতক্ষণ ?—বিছানিধি গুরু

কটি গ্লাস পার কল্লো ?

নিধি । এই সবে শুরু—

হারা । এখনও নতুন কি না ক্রমে বোতল স'বে ।

বিধু । ক্রমে ও একজন পাকা ছইস্কিখোর হবে ।

রাজা । দাস কোথায় ?—তাঁকে কাল ত invite করে' এইচি ।

নীল । তা—ই—ত—[মস্তক-কণ্ঠয়ন]

বিধু । তা তার সঙ্গে ছ' একবার ত খেইচি ।

নিধি । তা কেইবা টের পাবে ?—বেশ খাওয়া যাবে বৈকি ।

হারা । বিছানিধি সহায় যখন, তখন আর ভয় কি ?

বিছা । হুঁ! আজ কাল তাদের সঙ্গে কে'ই বা খায় না—

বিধু । তাদের সঙ্গে এ সব খানা খেলে 'জাত' যায় না ।

রাজা । তার জীটি, বিছানিধি, দেখতে বড় খাসা ।

বিধু । তাই তাঁর বাড়ী তোমার এত ঘন যাওয়া আসা—

রাজা । কিন্তু মিসেস্ দাস একটু বেশী bashful যেন ।

হারা । আমাদের introduce করে' দেয় না কেন ?

[দাসের প্রবেশ]

রাজা । এই যে দাস—[অভিবাদন]

বোস ; না না,—এস, আমার এই

ছ' এক বক্সর সঙ্গে introduce করে' দেই—

[দাসের সকলের সঙ্গে অভিবাদন]

রাজা । [নেপথ্যে চাহিয়া] এই জলদি থানা লে আও—

[নেপথ্যে] বহত আচ্ছা—হজুর ।

[ক্রমে থানা আনয়ন ও সকলের থানা থাইতে আরম্ভ ;

নেপথ্যে পূজার বাজনা]

দাস । [কাণে হাত দিয়া]

ওঃ কি barbarous এই বাজনা এ সব পূজোর !

বিলেতেতে হ'লে এরে public nuisance

বলে' নালিশ চলত—Well Rajah do you dance ?

রাজা । ভাল partner পেলেই আমি খুব ভাল নাচি,

বিধু । ভাল partner পেলে আমরাও নাচতে রাজি আছি ।

দাস । [বিধু বাবুকে] Well, আপনারা শুনি তালগাছ সমান

Reformed ; কিন্তু তার দেন কৈ প্রমাণ ?

বিধু । কেন ?—টিকি নেই ; এত মুরগীর প্রভাব ;

কোট পেটেলুন—তবু সংস্কারের অভাব !

স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রীস্বাধীনতা এ সব নিয়ে অনিবার,

Speech দেই এমন কি প্রায়ই প্রতি শনিবার—

বিদ্যা । অমন অমন 'লেক্চর'—হঁঃ, শুনি আমি ঢের,—

নিজের স্ত্রীকে বন্ধ করে' পরের স্ত্রীকে বে'র ।

নিধি । সে আর বেশী দিন নয় ; স্ত্রীরা এখন খুঁজে

নিজের নিজের পোটলাপুটলি নিচ্ছে বেশ বুঝে ।

হারা । হুদিন পরে বাড়ী থেকে মেরে ধরে' ভাই—

স্বামীদের তাড়িয়ে না দিলে বেঁচে যাই—

রাজা । এতদূর না কি ?—বিদ্যানিধি,—খাচ্ছ কৈ ?

বিদ্যা । এই যে খাচ্ছি বৈকি—এই খানসামা—ঐ

—ওর নাম কি—শ্যাম্পেন আর এক গেলাস ঢালো ;

বিদ্যু । যাই বল, বিদ্যানিধি লোক অতি ভালো ।

নীল । ভাল বোলে !—বলতে গেলে এ ত ঔঁরই জোরে

খাচ্ছি আমরা এই সব এত সাহস করে’

নিধি । তাইতেই ত ঔঁয়াকে এ দলে মিশিয়ে নেওয়া ।

বিদ্যা । [সগর্বে] খাও দেখি, কে কি বলে ; নেই ‘কুছ পরেওয়া ।’

নীল । শুন্ছি চতুরানন না কি আজ কাল ভারি

হিঁদুয়ানী প্রচার কচ্ছে ; কাল মহা জারি

করে’ বলেছে যে সব যা’রা মুর্গাখোর

তাদের হঁকোয় তামাক খাবে না ।

দাস । [ব্যঙ্গস্বরে] উঃ কি কঠোর !

নীল । আর, বিলেত ফেৰ্ত্ আর ব্রাহ্মদের নাম ধরে’

ভূতু অনর্গল গাল দিচ্ছে ভারি জোরে ।

বিদ্যা । আরে হুং—ওর নাম কি—এ মুর্গা বিপাকে

আর কি ও পচা তাদের হিঁদুয়ানি থাকে !

কেন ভয় কর ; যত পার খাও ছাই,

তার পর আমি আছি—কুছ পরেওয়া নাই ।

[নেপথ্যে সিঁড়ি হইতে] হরিশ বাবু বাড়ী আছেন !

বিদ্যা । [চেয়ার হইতে তাড়াতাড়ি উঠিয়া] মরেছে রে—ঐ

তারাই আবার [ক্রন্দনস্বরে] ও সাহেব কোথায় লুকেই ।

ককি-অবতার ।]

[পঞ্চম দৃশ্য ।

[বিদ্যানিধি টেবিলের নীচে লুকাইতে গেলেন, তাঁহার লম্বা শরীর তাহার মধ্যে ঢুকিল না ; তিনি মহা বিপদগ্রস্ত হইলেন]

নীল । লুকোবে কি তুমি ? তুমিই আমাদের ভরসা ।

বিদ্যা । [দৌড়াদৌড়ি] বল বুদ্ধি ভরসা, সব কারে পড়লেই ফরসা ।

[নেপথ্যে] হরিশ বাবু বাড়ী আছেন ? [দরোয়ানের সহিত তর্ক]

বিদ্যা । [বিকৃত স্বরে] না গো বাড়ী নাই—

হারা । [চোঁচাইয়া] হ্যাঁ আছেন । [হারাধনের কথা ছিল না]

[নেপথ্যে জুতা ও খড়মের শব্দ]

বিদ্যা । [হারাধনকে] লুকোই কোথা বলে' দেনা ভাই ।

হারা । কেন ? তুমি ওই কোণে কেঁপে ঠাকুর হয়ে'

দাঁড়াও না ;—বাঁশি নেও [একটি কালো ছড়ি দিয়া]

সময় যায় বয়ে,

শীগুগির যাও—এসে পড়ল পণ্ডিতের দল ও

বিদ্যা । [সন্দিক্ষ স্বরে] এত বড় কেঁপে ঠাকুর হয়ে ?

হারা । নাই বা হ'ল ।

আমরা সবাই বলব এই কেঁপে ঠাকুর থানি

সম্প্রতি indent করা—বিলাতি আমদানি ।

[বিদ্যানিধি অগত্যা লাঠিটা লইয়া সুদূর কতক অন্ধকার কোণে কৃষ্ণ ঠাকুরের ছায়া ত্রিভঙ্গে দাঁড়াইলেন । বলা বাহুল্য, নীলমণি,

পঞ্চম দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতারণ ।

বিধু ও নিধিরাম বিশেষ আরাম অনুভব করিতে ছিলেন না, তথাপি নিরুপায় ভাবে বসিয়া রহিলেন ।]

নীল । এটা একটু বেশ uncomfortable নয় কি ?

নিধি । তা' যখন বিছানিধি আছে, তখন ভয় কি ?

রাজা । এ আবার এক গেরো—এরা কেন আবার ?—কি দায় !—

[দাসকে] ওহে এদের ছুঁয়া দিয়ে করে' দিও বিদায় ।—

দরওয়ানটাই এদের—কেন ছুঁয়া দিলে নাক ।

দাস । আশুক না, তুমি চুপ করে' বসে' থাক ।

[পণ্ডিতগণসহ শিরোমণি ও স্বীয় গুণগ্রাহিগণের সহিত

ভূতনাথ ও চতুরাননের প্রবেশ]

শিরো । [আসিয়াই আক্রমণ শুরু করিলেন ; তিনি রাজার পানে

চাহিয়া কঠিনস্বরে কহিলেন]

দেখ বাপু তুমি একটু বেশী বাড়াবাড়ি

শুরু করেছ এ—দেখ—সেদিন সাহেব-বাড়ী

প্রকাশিতঃ খেলে, আবার আজ পূজোর দিন

দিচ্ছ থানা—

দাস । [থাইতে থাইতে] এসব খাওয়া অত্যাশ, বুঝিয়ে দি'ন ।

চতু । আমি দিচ্ছি—শুনুন, ওসব নয়ক সাম্বিক খাওয়া ।

দাস । [মুখ খিঁচাইয়া]

আরে হুঁ সাম্বিক খাওয়া, না সব তোমার শ্রাদ্ধ ।

সাম্বিক আহার করে' করে' সবই এক এক জন—

হাউয়ার্ড, সক্রিটস্, হার্বার্ট স্পেন্সার, নিউটন ;

ধর্ম, বিজ্ঞান জগতে যা—এঁদেরই একচেটে ;—
তাই হু' তিন হাজার বছর খেটে খেটে খেটে
শেষে কল্লেন কি না ঠিক—যা সব অতি bosh—
যে হাঁস খেলে দোষ নেই, মুর্গা খেলে দোষ ;
পাঁজ খাওয়া দোষ, আর হিং খাওয়া নয় ;
চীন গেলে ধর্ম থাকে, বিলেত গেলে যায় ;—

ভূত । [উঠিয়া গভীরস্বরে]

ইংরাজি পড়ার দোষ !—মহাশয় আপনি আজ
বোলে ফেলেন 'হিন্দু মূর্থ',—কিন্তু জগৎ শুদ্ধ
মানে, ভক্তি করে, পূজে—চৈতন্য ও বুদ্ধ । [পুনরুপবেশন]

শিরো । ওসব তর্ক ছেড়ে দেও [মোলায়েমভাবে] সমাজে যা করে,
ভুল হ'ক—সেটা বাপু থাকা উচিত ধরে' ।

স্বৃতি । [রাজাকে] দেখ তোমার বাপ ছিলেন সমাজের মাথা,
তোমার কি উচিত তারে করা ফাঁতানাতা ?

ভূত । আর আমাদের এই সমাজটাকে কাদান ?

চতু । আর সমাজেতে শুধু জোড়াপটুকে বাধান ?

ত্রায় । আর কতু চলবেনাও সমাজেতে এ ত

দাস । চলবেনাই বা কেন ?—মড়াকাটাও চলেছে ত

স্রীদেব রেলভ্রমণ, স্রীশিক্ষাও চলে' গেছে ;—

পাঁওরুটি—, বিলাতি হুন, পেঁয়াজও চলেছে ।

সীলোন, রেঙ্গুন গেলে এখন জাত যায় না কারো,

বিলেত যাওয়া, মুর্গা কেন চলবে না—

রাজা । [জড়িত স্বরে] হ্যাঁ আরো

কত কি—নিজেই চলবে, তোমরা নাই বা চালাও ;

এখন পোঁটলাপুঁটলি বাধ ;—আর কেন—পালাও—

চুড়া । [বিধুকে] ওহে বাপু ঐ কোণে ঐ জিনিষটা কি ?

বিধু । ওটি কেঁপে ঠাকুর । [নিধিকে চোখ টিপিলেন]

চুড়া । [সাগ্রহে] সত্যি ?—বটে ?—সত্যি না কি—

হারা । হ্যাঁ, এ কেঁপে ঠাকুরখানি বিলাতি আমদানী—

ও আবার বাঁশী বাজায় ;—বলতে কি হানি—

কল টিপে দিলে আবার নাচেও—

চুড়া । [সকৌতূহলে] সত্যি ?—নাঃ—

আচ্ছা টিপে দেও দেখি—

[হারাদন গিয়া সজোরে বিদ্যানিধির পশ্চাত্তাগে চিম্টি দেওয়ায়
বিদ্যানিধি—নিরুপায় হইয়া মস্তক এদিক ওদিক ফিরাইতে লাগিলেন
ও লাফাইতে লাগিলেন]

চুড়া । [সম্মিত, ও প্রীতস্বরে] সত্যিই ত—বাঃ

কই বংশী বাজাল না—

[হারাদন পুনর্বার গিয়া বিদ্যানিধির কানে কানে কি কহিলেন ও
কান সজোরে মলিয়া দিলেন । বিদ্যানিধি—তাহাতে গলায় বাঁশীর সুর
করিতে লাগিলেন ; ও সকলে বিস্মিত হইয়া তাঁহার পানে তাকাইলেন]

চুড়া । [মাথা নাড়িয়া] বংশী নয় খুব সুর—[নম্রগ্রহণ]

—কিন্তু বাঁশীটা যে বাপু উল্টো দিকে ধরা—

হারা । কলিকালে সব, মশয়, উল্টোইত হবে—

কঙ্কি-অবতার ।]

[পঞ্চম দৃশ্য ।

চুড়া । [এ ব্যাখ্যায় তুষ্ট হইয়া]

বটে বটে । সত্যিইত । ঠিকই বটে তবে [নস্তগ্রহণ]

হারা । আবার পেটে খোঁচা মাল্লে কোঁৎ করায় কলে ;

[বলিয়া গিয়া বিদ্যানিধির পেটে সজোরে খোঁচা মারিলেন ও বিদ্যানিধি অগত্যা কোঁৎ করিলেন]

আবার নাক ধরে' টান্লে “রাধা রাধা” বলে ।

[বলিয়া বিদ্যানিধির নাক ধরিয়া সজোরে টানিলেন, বিদ্যানিধি নাকী সুরে “রাধা রাধা” ডাকিয়া উঠিলেন]

চুড়া । [অতি বিস্মিত] বাঃ এটা ভারি মজার কেষ্ঠঠাকুর বটে—

অতি সুন্দর [নস্তগ্রহণ] দেখি গিয়া একটু নিকটে ।

[চুড়ামণি নিতান্ত নিকটে গিয়া দেখিতে লাগিলেন ও তাহার কল-কৌশল পরীক্ষার মানসে তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন ; তাহাতে বিদ্যানিধি হঠাৎ মুখ স্থচলো করিয়া চুড়ামণির দিকে অগ্রসারিত করিলেন ; চুড়ামণি বিদ্যানিধির এই আকস্মিক অভাবিতপূৰ্ণ শারীরিক প্রক্ৰিয়ায় ভীতচকিত হইয়া পিছাইয়া আসিলেন ; এবং চুড়ামণি তৎক্ষণাৎ পূৰ্ব্ববৎ স্বীয় প্রশান্ত মূৰ্ত্তি ধারণ করিলেন । চুড়ামণি আশ্চস্ত হইয়া পুনৰ্বার বিদ্যানিধির মুখের নিকট মুখ লইয়া গেলেন ও তাহাতে বিদ্যানিধির পূৰ্ণ অঙ্গভঙ্গির পুনরাবৃত্তি হইল । চুড়ামণি পুনৰ্বার হটিলেন ।]

হারা । দেখছেন না এর মুখে চুষক পাথর আছে ।

চুড়া । সত্যি ? পাশ দিয়েই তবে ঘাই ওর কাছে—

[তিনি এবার বিদ্যানিধির দক্ষিণ দিক দিয়া তাঁহার নিকটবর্তী হইলেন ; তাঁহার স্বন্ধের নিকট পঁছিবামাত্র বিদ্যানিধির মুখ তদিকে স্থচলো হইয়া ফিরিল । চূড়ামণি পিছাইয়া বামদিক দিয়া অগ্রসর হইলে, তাহাতে বিদ্যানিধির মুখ পূর্ববৎ ভাবে দক্ষিণ দিক হইতে সবেগে বামে ফিরিল । চূড়ামণি মহা বিপদগ্রস্ত ; একটু ভাবিলেন ; পরে বিদ্যানিধির মস্তক ধরিয়া দক্ষিণ দিকে জোরে ফিরাইলেন ; কিন্তু ছাড়িবামাত্র সে দুর্দান্ত নাসিকা পুনরায় তাঁহার দিকে পূর্ববৎ ফিরিল । চূড়ামণি ত অবাক্ । হারাধনের দিকে জিজ্ঞাস্তভাবে তাকাইলেন ।]

হারা । [চূড়ামণিকে] আপনার নাকে লোহা আছে নাকি ?

চূড়া । কেন ?

হারা । চুষক পাথরটাকে টান্ছে বেশী জোরে যেন ।

চূড়া । [ভাবিয়া] তা হবে, তা সবার নাকেই লোহা আছে তবে ?

মিত্র । লম্বা নাকে বেশী আছে—

চূড়া । [ভাবিয়া] তা হবে, তা হবে ।

[চূড়ামণি এখন সম্মুখে আসিয়া নিজের নাক নিচু করিয়া হেঁট হইয়া ঠাকুরের দক্ষিণ পা দেখিতে ব্যাপৃত হইলেন । তাহাতে বিদ্যানিধির দক্ষিণ পা তাঁহার দিকে প্রসারিত হইল ; চূড়ামণি ভয়ে পিছাইলেন ও হারাধনের দিকে সপ্রশ্ন নয়নে চাহিলেন । পরে গিয়া ঠাকুরের ডান পাটি যথাস্থানে রাখিলে, বিদ্যানিধির বাম পদ প্রসারিত হইল । বাম পদ যথাস্থানে রাখিতে যাওয়ার এক তুমুল ব্যাপার উপস্থিত । বিদ্যানিধি ছড়ি ফেলিয়া দক্ষিণ হস্তে চূড়ামণির চূড়া পাকড়াইয়া ধরিয়া তাঁহার ঘাড়ে

কলি-অবতার ।]

[পঞ্চম দৃশ্য ।

চড়িলেন । চুড়ামণি ভয়ে বিস্ময়ে, চোঁচাইয়া পড়িয়া গিয়া মুচ্ছাপ্রকৃত হইলেন । বিদ্যানিধি তখন উঠিয়া নিজমূর্তিতে পণ্ডিতদের কাছে গিয়া দাঁড়াইলেন ।]

চুড়া । [আশ্বস্ত হইয়া] বিদ্যানিধি বটে ! সেটা আগে বলতে হয় ।

শিরো । [কঠিন স্বরে] তুমি নদেয় যাও নি—

বিদ্যা । [ঘাড় চুলকাইয়া] আমি মুর্গীখোর নয় ।

অর্থাৎ খেলেও—ওর নাম কি—হজম করি নাক

শিরো । বোঝা গেছে, এখন তোমার ফাজলামি রাখ ।

বিদ্যা । [নিরুপায়ভাবে] তবে বল্ব এক কথা ? আর্য্যবিশিষ্ট নাকি,

মুর্গী গরু খেতে কিছু রেখেছিলেন বাকি ?

[শিরোমণি ইত্যাদি দেখিলেন পরাজয় অনিবার্য্য, আর যুদ্ধ বৃথা ; তাই তাঁহারা চম্পট দিবার উদ্যোগ দেখিতে লাগিলেন]

স্মৃতি । [হতাশভাবে রাজাকে] না হয় খেলেনই ; কিন্তু মুসলমান, হাড়ি, এই এ সব রাঁধুনি কেন ?

রাজা । দিতাম ত সব ছাড়িয়েই

কিন্তু ব্রাহ্মণেতে মুর্গীটুর্গী রাঁধে না যে [মদ্যপান]

তায় । আর হাড়ি ? [এটি নেপোলিয়ানের শেষ উদ্যমের “যা থাকে কপালে” ভাবে]

রাজা । মুসলমানে শূয়র রাঁধে না যে—

স্মৃতি । এ সবই খান বুঝি—বিলেত-ফেরত দলে

মিশে এখন বুঝি ও সব গুলোই চলে ?

শিরো। তা'লে আর আমাদের এখানেতে আসাই

ভালো দেখায় নাক।

রাজা। [জড়িত স্বরে] বাবা, ফিরে যাও বাসায়

কেন গোলোযোগ কর ?—এ সব মিছে সাধা ;

ঋণিক আমাকে এসে কেন দেও বাধা ?

শিরো। চল চল ; এ সব স্নেহ, যবন ; চল চল

চুড়া। হা হতোস্মি [নস্ত গ্রহণ]

অন্ত পণ্ডিতরা। চল তবে ; দুর্গা দুর্গা বল—

[পণ্ডিতদের ও গোঁড়াহিন্দুগণের প্রস্থান]

রাজা। বাঁচা গেল !—আঃ—তোমরা তাড়িয়েছ খাসা।

কেন এদের মিছামিছি দেখে কঠে আসা।

দাস। I say রাজা তুমি এদের শিক্ষা দেবার জন্তে বিলেত যেতে পার ?

বিধু। না না সেটা বড় অত্যাচার।

দাস। কিসে ?—ক্রটস্ শুধু এক principleএর জন্তে ছেলের বধের

হুকুম দিল—আর এইটে অত্যাচার !

নিধি। আমাদের দেশেও দশরথ মরতে মরতে

রামকে পাঠাল বনে সত্য রক্ষা কর্তে।

বিধু। দশরথের কাষটি বড় ভালো হয় নি।

নিধি। কেন ?

বিধু। কেন ?—মুর্থ দশরথ—রামচন্দ্র হেন

স্বপুত্রকে—গোবেচারী,—কোন দোষ নাই—

দিলেন বনবাস ;—হ'ল সত্যরক্ষা ছাই ! [রাজাকে]

রাজা । হ্যাঁ হ্যাঁ সেটা ভালো হয় নি—এক নীলু ঢুলো না—

বিধু । এর সঙ্গে হয় কি আর ক্রটসের তুলনা ?

ক্রটস্ অগ্র অপরাধীর সঙ্গে সমান বিচার

করে', দিলে ছেলের দণ্ড—এর সঙ্গে কি ছার—

রাজা । এ কি নীলমণি—ও নীলু—রাত কত—নাক ডাকে যে ।

নীল । [চমকিয়া] কৈ ? [সকলের হাস্য]

[এখন নাকডাকা এত গুরুতর অপরাধ নয় কিন্তু এই দৌর্ভাগ্যটুকুও
কেহ স্বীকার করিতে চাহে না]

রাজা । চোক যে জবাফুলের মত !

হারা । তবে যাবার আগে সব এক এক গ্লাস ঢালো ।

[সকলে সুরাপাত্র পূর্ণ করিয়া লইলেন ও পান করিয়া উঠিলেন]

দাস । হ্যাঁ—হ্যাঁ I say রাজা—well ! কি বল্ছিলাম ভালো—

বিলেত চল না হে—একটা সব সফরময়

ছলছুলস্ হস্বে' যায়—এরাও জন্ম হয় ।

রাজা । বটে ! বটে ! কি বল হে বিদ্যানিধি ।

বিদ্যা । [মাথা চুলকাইয়া] হাঁ তা

ওর নাম কি—তবে যদি পণ্ডিতরা—না তা—

বিলেতই ত একরকম কলিকালের কাশী ।

রাজা । মন্দই কি একবার না হয় বিলেত ঘুরে আসি ।

আরও এই পণ্ডিতগুলোও জালিয়েছে ভারি ;

তা'লেও যদি তা'দের আসা বন্ধ কর্তে পারি ।

[নিজ্জাক্ত]

ষষ্ঠ দৃশ্য।



[স্থান—যক্ষদেশ। হিমালয়ের পদপ্রান্তে উপবন। কাল—
জ্যোৎস্না রাত্রি। যক্ষকন্তারা বিহার করিতেছেন।]

[সবাত্ত যক্ষকন্তাদিগের গীত]

নীল গগন, চন্দ্র কিরণ, তারক' গণ রে,
হের নয়ন, হর্ষ মগন, চারু ভুবন রে।
নিদ্রিত সব কুঞ্জন রব, নীরব ভব রে;
শূন্য নব হেরি বিভব, মেদিনী তব রে।
ধীর পবন, বাহিত ঘন,—প্রাবিত বন রে;
নন্দন বন, তুলা গহন—মোহিত মন রে।

[এক জন কনঠেবিলের প্রবেশ]

কনঠেবিল। [স্বগত] এ সব ত আচ্ছা নাচুআঙলি হয়, মগ্ন
সাহাব ত বহুৎ ক্ষাপা হোতা হয়। [প্রকাশ্যে] এই মাইয়া
লোক সব, এ ছপর্ রাতমে কাহে হল্লা কর্তা হয়—হমারা
সাহাবকা ডেরাকা এস্তা নগীজ্জে। সাহাবকো নিদ্ ঘানে
দেগা নেই ?

১ম যক্ষকন্তা। কে এ উল্লুক—আবার এ সময় এসে বিড়ির বিড়ির
বক্তে আরম্ভ করলে।

২য় য-ক। এ দেখা যাচ্ছে নিতান্ত কবিত্বহীন।

৩য় য-ক। দেখেছ, বেটার পাগড়ী থেকে জুতো পর্য্যন্ত সব গত্ত।

কঙ্কি-অবতার।]

[ষষ্ঠ দৃশ্য।

৪র্থ য-ক। বোধ হচ্ছে, এ খান্সাজ রাগিণী মোটে বোঝে না।

কনষ্টেবিল। এই, চুপ কর্কে খাড়া রহিলি কাছে রে? তোমারা হুঁস
নেহি হয়। এ জায়গাকা নস্দীক্ সাহাবকা তাষু হয়।

১ম য-ক। কে তোর সাহেব?

সিপাহী। [সগর্বে] কমিশনর সা'ব, জাস্তা নেই।

২য় য-ক। রেখে দে তোর কমিশনর সা'ব।

সিপাহী। [সাশ্চর্য্যে] আরে!—ডরতা নেই? তোমলোক জাহান্নম যানে
মাজ্তা?—আরে হিঁয়া সা'বকা ডেরা হয়—সমজ্তা নেই?

৩য় য-ক। তোর সাহেব এখানে ডেরা কল্লে কেন? সে কি মর্কার
আর জায়গা পেলেন না?

সিপাহী। [অতি বিস্ময়ে] কেয়া? জাস্তা নেই সা'ব হিঁয়াকা
রাজাকো সাথ্ লড়্নে আয়া?

৪র্থ য-ক। কেন আনাদের রাজা তোদের কি করেছে?

সিপাহী। কি করেছে!—কি আবার কর্কে!—সা'ব এ মুলুক লেনে
মাজ্তা। তোমারা রাজা কুছ্ কাম্কা নেই, ইক্কো ওয়াস্তে;
আওর কেয়া? লড়াইকা খবর নেহি রাখ্তা?

৫ম য-ক। হাঁ হাঁ জানি, জানি। আচ্ছা তুই যা, আমরা বাড়ী যাচ্ছি,
রাতও হয়েছে; [অগ্ৰ যক্ষকণ্ঠাদিগকে] চল—[গমনোদ্ভূত]

সিপাহী। আরে গোসা কাছে—থোড়া দারু পিও—চিল্লানেসে ফয়দা-
কেয়া?—দারু পিও—হাম্কে সাথ্ থোড়া পিয়ার করো—
হম্ কুছ্ নেই কহে গা। [অগ্রসর হইল]

১ম য-ক। মর উল্লুক!

[৫২]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।]

[কক্কি-অবতারণা]

২য় য-ক । আবার দাঁত বের করে' হামুচে ।

৩য় য-ক । এ যে যায় না ; ছুঁবা দিয়ে দেও না ।

৪র্থ য-ক । নেও বেটার তলওয়ার কেড়ে—

৫ম য-ক । মার বেটাকে—

[সকলে অগ্রসর হইয়া তাহার তরোয়াল কাড়িয়া লইয়া,

পাগড়ি খুলিয়া, প্রহার শুরু করিল]

সিপাহী । আরে কর কি ভাইয়া সব!—এ কেইসে তামাসা!—আরে ছোড়—ছোড়—দাড়ি ছোড়—তরোয়াল দেও । [ক্রমে যক্ষ-কথাগণ সিপাহীকে গুরুতর প্রহার আরম্ভ করায় 'উরে বাবারে এত সব মাইয়া লোক নেহি, মাইয়া লোককা বাবা' ইত্যাদি বলিয়া, কোন প্রকারে নিষ্কৃতি পাইয়া, সিপাহী পাগড়ি তরোয়াল ইত্যাদি ফেলিয়াই উর্দ্ধস্থানে দৌড় দিল ।]

১ম য-ক । বেটা বীর ত ভারি, আবার এ দেশে লড়াই কর্তে এসেছে ।—চল—[সকলে গৃহাভিমুখিনী]

২য় য-ক । কিন্তু এ দেশ কি সত্যিই সাহেবেরা নিতে এসেছে ?

৩য় য-ক । হ্যাঁ নিতে এসেছে, আর নেবেও যে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । তারা ভারি পরাক্রান্ত জাতি । শুন্ছি তারা অমরাবতী একরকম দখল করে' বসে' আছে । আর ইন্দ্র এক দৌড়ে ব্রহ্মার কাছে চম্পট দিয়েছেন ।

৪র্থ য-ক । দৌড় ত তাঁর চিরান্ত ! হায় ! এমন সুন্দর অমরা আজ অনাথা ।

৫ম য-ক । আমাদের অবস্থাও শীঘ্রই সমান শোচনীয় হবে । তার জন্তে চিন্তা কর্তে হবে না ।

[নিষ্ক্রান্ত]

সপ্তম দৃশ্য।



[স্থান—রাজার বাগানবাটা। কাল—রাত্রি। বিধু, নিধিরাম,
হারাদন, নীলমণি, বিদ্যানিধি দণ্ডায়মান ও রাজা
উপবিষ্ট, সম্মুখে সুরার বোতল ও গ্লাস
ইত্যাদি।]

নবাহিন্দুগণ ও বিদ্যানিধির গীত।

আমরা পাঁচটি এয়ার—

আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার।

আমরা পাঁচটি সখের মাঝি ভবসিকু খেয়ার ;—

কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস আমরা পাঁচটি এয়ার।

দেখ, ত্র্যাণ্ডি মোদের রাজা, আর শ্রাম্পন মোদের রাণী,

আমরা, করিনে কাহারে ডর, আমরা করিনে কাহারো হানি ;

আমরা, রাখিনে কাহারও তকা, আমরা করিনে কাউরে কেয়ার ;

এ ভবমাঝে সবই ফকা—জেনেছি আমরা পাঁচটি এয়ার।

কেন, নদীর জলে কাদা আর সাগর জলে নুন ?—

পাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে হয় মানুষগুলো খুন ;

কেন, তুমি হলে নাক কবি হলো সেক্ষপীয়ার ?

আর সে সব কথা কাজ কি বলে' ;—আমরা পাঁচটি এয়ার।

কেন, দেবতা দিল তাড়িয়ে দৈত্যে বল দেখি দাদা ?—

কারণ, দেবতা খেত লাল পানি আর দৈত্য খেত সাদা।

এ ভবারণ্যের ফেয়ে এমন সুহৃদ আছে কে আর ?

এ জীবনের যা সার বুঝেছি—আমরা পাঁচটি এয়ার।

মোদের দিও নাক কেউ গালি, মোদের কোরো নাক কেউ মানা,
আমরা, খাব নাক কারো চুরি করে' ছুধ, ননী, ছানা ;
শুধু লুটিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার ;
শুধু নাচিব একটু গাইব একটু—আমরা পাঁচটি এয়ার ।

[পুনঃ পুনঃ শেষ পদ গাইতে গাইতে ঘোর নৃত্য]

[গঙ্গারামের প্রবেশ]

হারা । কে গো এয়ার কোথা থেকে—বল দেখি নাম !

গঙ্গা । আমার নাম গঙ্গারাম ।

বিধু । নিবাস কোন গ্রাম ?

গঙ্গা । সাবেক নিবাস 'উলো'

বিধু । হ্যাঁ ।—উলো—[নিধিকে] নিধি, সে কি !

নিধি । [গঙ্গাকে] আচ্ছা বাপু তোমার গ্রামের জেলা বল দেখি !

গঙ্গা । জেলা ?

হারা । নাও, বোকা গেছে, অতি পাড়াগেঁয়ে ।

নীল । একটা উজ্জ্বল এল আবার কোথা থেকে, কে এ ?

রাজা । যা'হক শুনি এখানেতে মশয়ের কি কাজ আছে ?

গঙ্গা । [বসিয়া] এলাম আমি হেঁ, হেঁ—রাজা বিমলেজের কাছে

রাজা । কেন মশয়, আমি কোন দোষ ত করিনি—

বিধা । [স্বগত] এ দেখছি সেই ব্রাহ্মভ্রাতা—এঁরে বেশ চিনি

[গঙ্গারামের প্রতি পশ্চাৎ দিয়া বসিয়া মত্তপান]

রাজা । কি চা'ন শীঘ্রির বলে' ফেলুন । কাণ পেতে আছি—

নীল । হ্যাঁ হ্যাঁ শীঘ্রির সেরে ফেলুন—তা'লে আমরাও বাঁচি ।

কঙ্কি-অবতার ।]

[সপ্তম দৃশ্য ।

গঙ্গা । মহারাজার সঙ্গে—হেঁ হেঁ—আলাপ কর্তে এলাম—

হারী । না হয় সেটা পরে হবে—এখন তবে—সেলাম—

[দ্বার দর্শাওন]

গঙ্গা । [না দেখিয়া, রাজাকে] হেঁ হেঁ কবে আসা হোল ?—

রাজা । —হেঁ হেঁ দিন চারিক [উন্নয়ন]

গঙ্গা । হেঁ হেঁ কুশল শারীরিক এবং পারিবারিক ?

রাজা । হেঁ হেঁ—আজ্ঞে খুব ভাল—হেঁ হেঁ—তবে কি না

শুলের ব্যারাম—এমন কি বাঁচি কি বাঁচিনা—

এইরকম । [অধিকতর উন্নয়ন]

গঙ্গা । পরিবার ?—হেঁ হেঁ—

রাজা । [অধীর]—হেঁ হেঁ তিনি ভালো ; তবে—

তার কাল হয়েছে এই দুই বছর হবে [সকলের হাস্য]

গঙ্গা । ছেলে পিলে—

রাজা । [আরও অধীর] তারাও ভালো—কি বল্ছিলাম ছাই—

অ—অর্থাৎ—আমার কোন ছেলে পিলে নাই—

বিধু । ‘অর্থাৎ’ কি রকমে বুঝবেন বুঝিয়ে না দিলে ?

হারী । তবে “অর্থাৎ”এর গানটা গাও সবাই মিলে—

[নবাহিন্দুদিগের গীত]

হো বিক্রমাদিত্য রাজার ছিল নব রত্ন ন ভাই ;

আর তানসান ছিলেন মহা ওস্তাদ—এলেন তাঁহার সভায় ;

অ—অর্থাৎ আমৃতেন নিশ্চয় তানসান বিক্রমাদিত্যের কোর্টে,

কিন্তু দুঃখের বিষয় তখন তানসান জন্মাননিক মোটে ।

[কোরাস্] তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—

মেও এ'ও এ'ও ।

যাহোক এলেন তানসান কলিকাতায় চড়ে' রেলের গাড়ী ;
আর হুগলি ব্রিজ পার হ'য়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী ;
অ—অর্থাৎ উঠতেন নিশ্চয়, কিন্তু রেল পুল তখন হয় নি ;
আর বিক্রমাদিত্যের ছিল অস্থ রাজধানী—উজ্জয়িনী ।

তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এ'ও এ'ও ।

যাহোক এলেন তানসান রাজার কাছে দেখাতে ওস্তাদি ;
আর নিয়ে এলেন নানা বাদ্য—পিয়ানো ইত্যাদি ;—
অ—অর্থাৎ আনতেন নিশ্চয়, কিন্তু হলো হঠাৎ দৃষ্টি,
যে হয় নিক তানসানের সময় 'পিয়ানো'র সৃষ্টি ।

তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এ'ও এ'ও ।

যাহোক তানসান গাইলেন এমন 'মল্লার' রাজা গেলেন ভিজ্জে ;
আর গাইলেন এমন দীপক, তানসান জলে' উঠলেন নিজে ;—
অ—অর্থাৎ যেতেন রাজা ভিজ্জে, তানসান উঠতেন জলে' ;
কিন্তু রাজা গেলেন দিখিজ্জে আর তানসান এলেন চলে' ।

তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এ'ও এ'ও ।

হোল সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তানসানের গীতি বাদ্য ;
আর আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ করেন তাঁহার শ্রাদ্ধ ;
অ—অর্থাৎ তাঁর গানের শ্রাদ্ধ—তাঁর ত হয়ে গ্যাছে কবে ?
আর তানসান মুসলমান, তাঁর শ্রাদ্ধ কেমন করে' হবে ?

তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এ'ও এ'ও ।

[নিষ্ক্রান্ত]

গঙ্গা । [তথাপি সপ্রতিভভাবে হাসিয়া] হ্যাঁ হ্যাঁ—তা—তা—
মহারাজ আপনি যে সুন্দর লোক
পাওয়া হুসুর এমন একটি বোধ হয় খুঁজে নরলোক
আপনি কেন ব্রাহ্ম হোন না ।

রাজা । ভাল লোকটা কিসে
দেখলেন আমায় সেটা শুনি

গঙ্গা । তা দেখছি মিশে ;
অতি উদার লোক, নেইক অহঙ্কার লেশ ;
আর খাওয়া সম্পর্কে খোলাখুলি বেশ ;
কাকু রাখেন নাক তক্কা—সমাজের ধার
ধারেন নাক একরকম ;—অতি পরিকার ।
ব্রাহ্ম হন না, সমাজ ত ছেড়েছেনই নিজে ।

রাজা । কিন্তু সমাজটা আমাকে তবু ছাড়ে নি যে—

নিধি । আচ্ছা বল দেখি ব্রাহ্ম ধর্মটা কি রকম ?

গঙ্গা । ধর্মটা ? ধর্মটা অতি উচ্চ এবং নয় কম
নীতি অঙ্গে—“একমেবাদ্বিতীয়ম্”—তা সেওয়া—

নিধি । সে ত তোমাদের হিন্দুধর্ম থেকেই নেওয়া—

গঙ্গা । এ ত—হেঁ হেঁ—হিন্দুধর্মের সারটুকুই নিজে—

নীল । তা যদি হয়, তবে ব্রাহ্ম নাম টাম দিয়ে

কাণ্ড মাণ্ড দরকার কি ? হিঁ হুঁই বল না হে—

গঙ্গা । হিন্দুধর্ম পৌত্তলিক । বিশেষতঃ তাহে,—

বিধু । ব্রাহ্মধর্ম পৌত্তলিক নয় ?

গঙ্গা । দেখলেন কিসে ?

বিধু । কিসে ? সব তাতেই । তফাৎ উনিশ আর বিশে ।

হিঁহু না হয় একেশ্বরে পূজে, দিয়া মাটি ;

তোমরা না হয় পূজ, দিয়ে ভাষা পরিপাটি ।

তোমরা পিতার ‘চরণ’ ধোরে কাঁদ নাক ছড়ায় ?

তারা না হয় মাটিতে সে চরণটা গড়ায় ।

তারা যেটা বাইরে গড়ায় খড় মাটি দিয়ে,

তোমরা না হয় ভজ সেটা মনে গ’ড়ে নিয়ে ।

ভজ—কেউ চোখ বুঁজে, কেউ চোখ মেলি—

তারা না হয় বাইরণ, তোমরা না হয় সেলি ।

তফাৎটা কোথায় ? [মন্তপান]

গঙ্গা ।

মশায় তফাৎ আছে—

নিধি ।

আছে

আর একটু—তোমার পিতা ঢালা বিলাতি ছাঁচে ।

আর হিঁহুর পিতামাতা অত্যাশ্রুপে দেশী ।

নীল । তোমাদের খরচ কম, আর তাঁদের খরচ বেশী । [মন্তপান]

হারা । আরও একটু তফাৎ আছে, বোলেন না ক সেটা ।

গঙ্গা । কি প্রকার ? [স্বগত] এ ত দেখছি বাধে ভারি লেঠা ।

হারা । বোলেন না যে ব্রাহ্মগণ ভজেন চোখ বুঁজে ।

আর হিঁহু চোখ খুলে দেবতারে পূজে ।

অর্থাৎ—যখন হিঁহু পূজেন ঢাক ঢোলে জাঁকিয়ে ;

আমার ব্রাহ্মজাতা পূজা দিচ্ছেন নাক ডাকিয়ে । [সকলের হাস্য]

গঙ্গা । না তা আপনারা যদি করেন তামাসা ;—

নিধি । কেন মিছে বক ভাই । পা দোলাও খাসা ;

সোজা ধর্ম—কারো মনে দিও না ক কষ্ট ;

কেন মাথা ঘামাও, নিয়ে যা অতি অস্পষ্ট—

ঈশ্বর ভালো কিংবা মন্দ, সন্তুণ কি বিস্তুণ,

এ সব ভেবে কেন মিছে ক্ষিধে বাড়াও দ্বিগুণ ?

গরম গরম ফুল্‌কো লুচি খাও গ্যাসের আলোয় ;

যদি সঙ্গে থাকে মুরগীর কারি, আরো ভালই ।

মজারপুরি লিচু, পাকা আঁব বোম্বাই,

ভাল খাজা কাঁটাল, আর মর্ত্তমান রস্তায় ।

রাতে মিলে দশ জনে খাও টপাটপ্—

রোষ্ট আর কাটলেট, ষ্টু আর চপ্ ;

মেজাজ হবে ঠাণ্ডা, দেহে হবে শক্তি ;

আর ঈশ্বরে বাড়বে বৈ কম্‌বে না ক ভক্তি ;

আর বেড়ে যাবে তোমার পরমায়ু ছোট ;

কেন মাথা ঘামাও ভায়া—যাও এখন ওঠ ।

হারী । কেন তর্ক কর বাবা, থাকে এক গেলাস ?

থাবেত খাও নইলে উঠে যাও ‘থার্ড কেলাস’—

নীল । আমাদের আমোদের উপর কোনো না ক

Trespass, বাবা যদি আইনের ভয় রাখ ;

করে’ দেব ৪৪৮ ধারায় নালিশ—

তখন শোবার জন্ত পাবে একটু শক্ত বালিশ ।

সপ্তম দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতারণা]

হারী । [এক গেলাস মত্ত দিয়া] নেও—খাও ।

গঙ্গা । কি ও ?

হারী । বাবা বুদ্ধি কর পালিশ ।

কেন তর্ক কর, বাবা, ঢক্ করে' গিলে ফেল ;

আর আমাদের সঙ্গে ফক্ করে' গিলে ফেল ।

এ সংসারের সার হচ্ছে পরের উপকার,

তাই করে' দিচ্ছি তোমায় ভবসিন্ধু পার ।

নেও—এস—[মত্ত প্রদান]

গঙ্গা । [ধার্মিকভাবে] আচ্ছা কিইবা হবে একটু খেলে,

দেখাই যাক্ না যে কি রকম [গেলাস লইয়া পান]

হারী । এই নক্ষি ছেলে ।

এখন একটা গান ধর—গাও—কর্ত্তাভজা হয়,—

তরঙ্গা হয়, কবি, টপ্কা—যা হয়—যাতে মজা হয়—

বাবা থিয়েটারের গান জানো ?

[গঙ্গারাম উক্ত গান অনভিজ্ঞতা প্রকাশক ঘাড় নাড়িলেন]

—ভালো, না জানো

নাই জানো—পাঁচালি ?—যাত্রা ?—বাবা বেয়ালা বাজান

শোন যদি মতির দলের, বলবে “বাঃ বাঃ আ মরি !

মরিরে !” [কণ্ঠে বেহালার সুর অনুকরণ করিতে করিতে

রিক্তহস্তে বেহালা বাজান অনুকরণ]

বিদ্যা । [মদ্যলস স্বরে] বেঁচে থাক—শুনে ঘেন না মরি ;

হারী । সত্যি কথা বলতে কি আঃ—কিবে যাত্রা মতির ?

—আহা সেই গানটা জানো ?—

[সুর করিয়া] ‘হে গতি অগতির’—

একটা তুমি গাওনা হে, গঙ্গারাম ভাই—

গঙ্গা । কি গাইব ? [চিন্তা] ভাল, একটা আত্মা বিষয় গাই

[সুর করণ]

বিধু । ও কি হচ্ছে গঙ্গারাম ?—ও যে—না গঙ্গা না রাম—

নিধি । গা’না একটা ভাই, আমরা করি একটু আরাম ।

হারা । পড় বাবা গঙ্গারাম—গঙ্গারাম পড় [চুমকুড়ি]

কৃষ্ণ কৃষ্ণ রাম রাম !—গঙ্গারাম—পড় [চুমকুড়ি]

বিদ্যা । [উঠিয়া] গঙ্গারাম—আমার প্রাণের গঙ্গারাম—এস,

এস ভায়া উড়ি ; [উচ্চতর স্বরে] উড়ি

[উড়িতে উদ্যত] প্রাণকাস্ত মেসো

বলেছিলে “খেয়ো না ক মদ, যদি টলো”—

গঙ্গারাম ভায়া তুমি টল্ছ—যাই বলো,

টল্ছ ;—নয় ?—দেখি আমি স্বর্গ মর্ত্য পাতাল,

আমার কাছে মিছে কথা ? ভায়া তুমি মাতাল

হোয়েছ ;—আর খেয়ো না ! দেখ শোন বলি ;

[টলিতে টলিতে] আমি খাই বটে, কিন্তু কদাপি না টলি ।

আমি মাতাল হই নি ;—দেখ দাঁড়াই এক পা তুলে ;

[এক পা তুলিয়া দণ্ডায়মান]

হুপা তুলেও পারি ; [তৎচেষ্ঠা ও পতন]

এঁা পড়ে’ গিইছি ভুলে,

হেসনা ক ; ফের দাঁড়াই [পুনঃ তৎ চেষ্টা ও পতন]

এ্যা এ কি রকম—

[উঠিয়া] পশ্চাভাগটা দেখছি এবার হয়েছে বেশ জখম ?

তা পা যা হক্—মাথা ঠিক্—দেখ বাপধন—নয় ?

আন ভট্টিকাব্য সব করে' দেব অন্তর ।

তুমি পার ?—বোধ হয় না ;—কর দেখি ভাই—

—“নিরাকরিস্কু বর্জিস্কু” [গঙ্গারাম অক্ষমতাপ্রকাশক

ঘাড় নাড়িলেন] তা না পার নাই-ই—

তাই ত বাপু !—পানিনি পড়া বিদ্যে—একি যে সে—

গঙ্গারাম ভায়া—তোমার নাকটি ত বেশ হে ।

একটু টেনে দেই [গঙ্গারামের নাসিকা আকর্ষণ]

গঙ্গা । বাপূরে মলাম [চীৎকার]

বিজ্ঞা । [তন্দ্রাজড়িত স্বরে] মরে কে যায়—

কি চীৎকার—গঙ্গারাম ভায়া তুমি বেজায়

খেয়েছ ; আর খেয়ো না—যাও, শোও গে যাও—

হারা । কিংবা যদি ভাল চাও—একটা গান গাও ।

গঙ্গা । [নিরুপায় ভাবে] আপনারা গা'ন আমি যোগ দেব'খনি ।

হারা । আচ্ছা তাই-ই সই [অতঃ সকলকে] গাও—ধর নীলমণি ।

[সুর করিয়া শেষে গীত ধরিলেন]

—এ কি হেরি সর্বনাশ ।

রাম তুই হবি বনবাস—এ কি হেরি সর্বনাশ ।

তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ—আমার ক্রব এ বিশ্বাস । এ কি [ইত্যাদি]

কক্কি-অবতার।]

[সপ্তম দৃশ্য ।

যদি, নিতান্ত যাইবি বনে, সঙ্গে নে' সীতা লক্ষ্মণে,
ভালো এক জোড় পাশা আর ঐ (ওরে) ভালো দুজোড় তাস । এ কি [ইত্যাদি]
ওরে, আমি যদি তুই হইতাম, পোর্টম্যান্টর ভিতরে নিতাম
বক্কিমের খানকতক (ওরে) ভালো উপস্থাস । এ কি [ইত্যাদি]
হারা । গাও না সঙ্গে—ওঠ না সব [পঙ্করামকে] ওঠ না হে ভাই ।
সকলে । [উঠিয়া নৃত্য করিতে করিতে]

রাম তুই হবি বনবাস, এ কি [ইত্যাদি]
হারা । ও রাম, দেখিস্ তোর বাপ মাকে চিঠি লিখিস্ প্রতি ডাকে,
আর রোজ রোজ সন্ধ্যা হলে (ওরে) তুই এক ডোজ খাস্ ।
সকলে— এ কি [ইত্যাদি]

[পটফেপ]

অষ্টম দৃশ্য।

[স্থান—ময়দান। কাল—বিকাল। গোঁড়া হিন্দুগণ ও পণ্ডিতগণ
কেন্দ্রে স্থিত। চারি দিকে মহতী জনতা ভূতনাথের
লিখিত বক্তৃতা শ্রবণ করিতেছে।]

ভূতনাথ। আৰ্য্যঋষিগণ—ছিলেন আৰ্য্য ঋষি যারা—
বল প্রাণের ভ্রাতৃগণ কি না জাস্তেন তাঁরা ?
ধরণী যে মহী ; তড়াগ নদী ; আকাশ ব্যোম ;
নক্ষত্র যে তারা ; সূর্য্য রবি ; চন্দ্র সোম ;
সবই জাস্তেন—সবই এই হিন্দুশাস্ত্রে পাবে ;
—এই অনাদৃত—তোমার নিজের শাস্ত্রেই পাবে।

শ্রাম। সাবাস্—সাবাস্ !

রাধা। বেশ—বাঃ !

চুড়া। [সহর্ষে বারংবার নম্র লইয়া] সাধু! সাধু!

বিজ্ঞা। [উচ্চস্বরে] বলিহারি! [জনাস্তিকে] আর এক ছিলম
টেনে নেও যাছ।

ভূত। ভূ-বিদ্যাবিৎ কি জানে যে ছিল না এ দেশ ?
টেলিগ্রাফ ? রেল ? ষ্টীমার ? জলের কল ? গ্যাস ?
স্প্রিংয়ের গাড়ি ? ঘড়ি ? ফনোগ্রাফ ? টেলিস্কোপ ?
সবই ছিল—কালে কালে হয়েছে সব লোপ।

কঙ্কি-অবতার।]

[অষ্টম দৃশ্য ।

১ম শ্রোতা । ঐ গুলোই লোপ কল্লে !—আর দিলে রাখি’

গরুর গাড়ি, চরকা, ঘানি, কপিকল, আর ঢেঁকি ।

ভূত । [বিরক্ত হইয়া] আঃ ধর নাই ছিল । হিন্দুধর্মের কাছে কি

এরা লাগে ?—এ গুলোয় আধ্যাত্মিকতার আছে কি ?

এগুলি বিজ্ঞানের কৌশল, বিজ্ঞানেরি ফিকির,

শুদ্ধ বিনাশিতে আধ্যাত্মিকতা যা টিকির ।

চতু । ও যে আমি বলব হে [ভূতনাথকে টানিতে লাগিলেন]

—বস না হে ছাই

আমাকেও একটু খানি বলতে দিও দিও ভাই ।

ভূত । আরো বলি, দেশী ময়লা অন্ধকারও ভালো—

এনো না এনো না দেশে বিদেশীয় আলো ।

[অনিচ্ছায় উপবেশন]

শ্রাম । ওঃ কি ভাষা ! [সবেগে পা চুলকাইতে লাগিলেন]

রাধা । কি তেজ ! [সবেগে দুহাতে মস্তক কণ্ঠঘ্নন]

২য় শ্রোতা । [১ম শ্রোতাকে জনাস্তিকে] না, কথাগুলো ঠিক্ ।

চুড়া । [সোপানাসে] গভীর গভীর [নস্ত গ্রহণ]

স্মৃতি । চমৎকার [নস্ত গ্রহণ]

বাচস্পতি । অলৌকিক ।

চতু । [উঠিয়া] হিন্দুধর্ম আধ্যাত্মিক যা অন্ত ধর্ম নহে,

চুরি করা দোষ কি আর কোন শাস্ত্রে কহে ?

দ্বेष, হিংসা ছেড়ে—উচিত দয়া, ধর্ম শেখা,

এ সব আৰ্য্য ঋষিগণই বুঝেছিলেন একা ;
সতীত্ব যে ধর্ম শুধু—হিন্দুশাস্ত্রেই লেখা ।

[করতালি ও জলপান]

আমিষাশী যেই জাতি, আৰ্য্যর্ষিদের কাষ,
তাদের আধ্যাত্মিকতা কি বুঝিবে সে আজ ?
ভাইগণ তোমরা যাজ্ঞবল্ক, কপিল, খনা, জানকী ;
মনু, ব্যাস, দুর্গাবতী—এঁদের কথা জান কি ?
না ভাই তোমরা ইংরাজীজ্ঞ—তোমরা সবাই জান বেকনও
মিল্, মিন্টন, আৰ্য্যর্ষিদের পুরাণ কথা মানিবে কেন !

২য় শ্রোতা । ভাৱি বলছে ।

চতু । গুটিকত নবাহিন্দু ছুরাচার আজ

ভাঙ্গিতে উত্তত এই পবিত্র সমাজ ।

ভাই—ছাড় স্লেচ্ছাচার ও মুর্গী পেঁয়াজ ঘাঁটা—

ধর কচু, কলা, শাগ—হদ্দ না হয় পাঁটা ।

৪র্থ শ্রোতা । আর মাঝে-মাঝে মিষ্টি বারান্দনার কাঁটা ।

শিরো । [কুপিত হইয়া] কে তুই ?

৪র্থ শ্রোতা । আনি যে হই সে হই—এঃ যেন মহারাজ,

—মুর্গীই যদি ছাড়'ব ত জীবনে কি কাষ ।

শিরো । মুর্গী এতই মধুর ?

৪র্থ শ্রোতা । [মুখ খিঁচাইয়া] তোমার কচুর চেয়ে ভালো ।

অন্ত শ্রোতার । শত গুণে ভালো, হাজার, লক্ষ গুণে ভালো ।

১ম শ্রোতা । হিন্দুয়ানির প্রশংসাতে খুব রাজি আছি ;

কিন্তু মুর্গী—আঃ—মুর্গী ছাড়লে কি বাঁচি ।

চতু । ওহে শোন সেটা নয় যে আধ্যাত্মিক আহার ।

৪র্থ শ্রোতা । ছুৎ [চলিয়া গেল]

চতু । আধ্যাত্মিকতাই যে হিন্দুধর্মের বাহার ।

২য় শ্রোতা । বাহার নিয়ে ধুয়ে খাওগে—চল সব চল—

অন্ত সকলে । বোঝা গেছে বৃদ্ধ বেষ্ঠার তপস্বীর দল ও ।

[শ্রোতাদিগের প্রস্থান]

শিরো । [হতাশ ভাবে]

না এ মিছামিছি—ওহে মুর্গী চালিয়ে নেও হে ।

চুড়া । [দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া]

হা হতোষ্মি !—স্বতিরত্ন নস্তদানটা দেও হে ।

শিরো । তবে শাস্ত্র এই রকম খাড়া করা যাক্

যে মুর্গীকে হাঁস বলে' যার খুসী থাক্ ।

সকলে । [স্বর্গ হাতে পাওয়া গেল, এই ভাবে] ঠিক্ ঠিক্ ।

শিরো । আর মুর্গীর ডিম—কেউ তারে

হাঁসের ডিম বলে' খেতে চায়—খেতে পারে ।

বিজ্ঞা । [সহর্ষে] বাঃ বাঃ । আর বাঁকিগুলো ?

শিরো । [একটু চিন্তা করিয়া] গো আর শূর

বোধ হয় খাওয়া যেতে পারে দিয়ে ঘরের ছয়োর ;

কিংবা হোটেলতে বসে'—মার্কণ্ড পুরাণেও

এইরূপই লেখে ; মনুসংহিতার এক স্থানেও

এ বিধান আছে ।

বিদ্যা । [স্বীয় ওষ্ঠ লেহন করিতে করিতে]

কেয়াবাৎ ! কি শাস্ত্রজ্ঞান । আঃ—

ত্নায় । কি ধীশক্তি ।

চূড়া । কি গভীর গবেষণা । [নস্ত্রগ্রহণ]

অত্র সকলে । বাঃ !

শিরো । আপাততঃ বিলেতক্ষেত্রী ব্রাহ্ম ফ্রাহ্ম হ'ল

একধরে । বাঁকিটাকে হিন্দুসমাজ বল ।

স্মৃতি । কিস্ত সে গুড়েও বালি ! এ দিকেও ছর্যোগ ;

শুনি, রাজা কচ্ছেন, এবার বিলেত যাবার উদ্যোগ ।

পণ্ডিতেরা সকলে । সে কি ? সত্যি না কি ?—[বিদ্যানিধিকে]

বিদ্যা । না না [স্মৃতিরত্নকে] তামাসা বোঝ না ?

হরি । না সে তামাসা নয় বড়—আমারও তাই শোনা ।

ভূত । সত্য না কি ? হ্যাঁ !!! ওঃ ! শেষে কিনা বিলেত !

শ্রাম । চীন নয়, ব্রহ্ম নয়, কাবুল নয়—বিলে—এ—ত্ !!

রাধা । তাও রেলও নয়—জাহাজে চড়ে—বি—লে—এত্ !!

চতু । হা ব্যাস—হা মনু—ওঃ—দয়াময় হরি ।

[উন্মত্তের ত্নায় বেগে ঘুরিয়া বহির্গমন]

ভূত । হে বনুধে দ্বিধা হও—আমি প্রবেশ করি । [পতন ও মুচ্ছা]

হরি, শ্রাম ও রাধা । হা হা ভূতনাথ মুচ্ছায়—ধরুন ওঁকে ধরুন ।

[ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাহিরে লইয়া গেলেন]

কঙ্কি-অবতার ।]

[নবম দৃশ্য ।

বিছা । [পশ্চাতে যাইতে যাইতে রিক্তহস্তে যেন ভূতনাথের মাথা
ধরিতেছেন এইরূপে] আহা হা হা—দেখি—দেখি—
[পণ্ডিতদিগকে] সক্রম মশায় সক্রম ।

[নিজ্জান্ত]

নবম দৃশ্য ।



[স্থান—ব্রহ্মালয় । উচ্ছে দূরে নিব্বার-প্রপাত । কাল—প্রভাত ।

ব্রহ্মা চেয়ারে বসিয়া চা পান করিতেছেন । সরস্বতীর
দাঁড়াইয়া বেহালা বাজাইয়া গীত ।]

হে সুধাংশু, কেন পাংশু বদন তোমার ?

বিষাদের রেখা কেন বা আননে ?

নিরখি অরুণোদয় হাসে বিধ সমুদয়,

ও মুখ অফুল্ল নহে সে কিরণে ।

ধীরে ধীরে রবিগানে, চাহিয়ে বিষম প্রাণে

পড়িছ ঢলিয়া পশ্চিম প্রাক্ষণে ।

এই ছিলে হাসি হাসি ঢালি কর সুধারামি

ভাসি নীলাম্বরে শত তারা সনে ;

লুকালো সে তারা সব, অন্তর্মিত সে গৌরব,

আর কি হে শশী কিরিবে গগনে ।

নবম দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতারণ ।

ব্রজা । সরস্বতি, তুমি এখন বীণা ছেড়ে আবার বেহালা ধলে
কেন ?

সর । এখনকার ‘ফ্যাসন’ হচ্ছে বেহালা । মেয়েদের বেহালা
বাজান লোকে ভারি পছন্দ কচ্ছে ।

ব্রজা । কিন্তু, আমার কাছে মেয়েদের বেহালা বাজানোর দৃশ্যটা
মনোরম বোধ হয় না । কি একটা অদ্ভুত পদার্থকে নাকের
নীচে বাঁ হাত দিয়ে ধরে’ ডান হাত দিয়ে এক গাছ ছড়ি
নাড়ার চেয়ে, বীণায় হেলে স্বর্ণবলয়নিকণসহ বামহাতের
অঙ্গুলিগুলি বীণার তারের উপর ঈষৎ বক্রভাবে সঞ্চালন
দেখতে বেশী ভাল বোধ হয় । তাহাতে শরীরের ও হাতের
মাধুর্য্য যেন বেশী পরিস্ফুট করে’ তোলে ।

সর । কিন্তু ‘ফ্যাসন’ মাফিক চলতে হবে ত ।

ব্রজা । তাও বটে ।—তা সে যা হোক তুমি এখন একটা ছাঁকা
ভৈরবী গাও দেখি ।

সর । তা পারবো না । এখন শুদ্ধ রাগ-রাগিণী গাওয়া ‘ফ্যাসন’
নয় । মিশ্র ভৈরবী বলেন ত একটা গাই ।

ব্রজা । [চট্টিয়া] তবে এখন কি খিচুড়ি ফ্যাসন হয়েছে ? আচ্ছা
না হয় মিশ্রই গাও ।

সর । [বেহালার কান মোচড়াইতে আরম্ভ করিলেন]

ব্রজা । একটা চা’র বিষয় গান জানো ?

সর । তা আর জানি নে !

ব্রজা । তবে তাই গাও ।

[বেহালা বাজাইয়া সরস্বতীর গান]

বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না ;
শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই এক ‘প্যালা’ চা ।
তার সঙ্গে দুখান সরভাজা থাকে আপত্তিকর নয় তা,
শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাঁকে প্রাতে এক প্যালা চা ।

[তান, বাহাতে ব্রজা যোগ দিলেন] চা—চা—চা—প্রাতে এক প্যালা চা
ছাম্পেন, ক্রারেট পোর্ট স্তেরি আর খাও যার খুসী যা ;
শুধু কেড়ে কেড়ে নিও না আমার প্রাতে এক প্যালা চা ।
অসার সংসার কেবা বল কার—দারা হৃত বাপ মা ;
অসার জগতে যাহা কিছু সার—প্রাতে এক প্যালা চা ।

[পূর্ববৎ তান] চা—চা—চা—প্রাতে এক প্যালা চা ।

ব্রজা । [মুগ্ধ হইয়া] বাঃ চমৎকার ! এটি বড় চমৎকার গান ।

[তান করিয়া] চা—চা—চা—আহা ।

[শশব্যস্তে ইন্দ্রের প্রবেশ]

ব্রজা । কি হে ইন্দ্র, কি মনে করে’ ? এত ব্যস্ত কেন ?

ইন্দ্র । [প্রণাম করিয়া করযোড়ে] প্রভো আজ মহা বিপদ !—

আমাকে স্বর্গচ্যুত কর্তে চায় ।

ব্রজা । আবার দৈত্যরা এসেছে বুঝি । কেন তোমার বজ্র সহায়
আছে ত ।

ইন্দ্র । এ সব দৈত্য বজ্রে নিরস্ত হ’বার নয় শুন্তে পাই ।

ব্রজা । দৈত্যরা স্বর্গ আক্রমণ করেছে বুঝি ।

ইন্দ্র । না, কর্কস বলেছে ।

নবম দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতারণ ।

ব্রহ্মা । তাতেই তুমি পালিয়েছ? তুমি তা হলে ত দেখছি ভারি
বীর । [হাস্য]

ইন্দ্র । আজে না । আমার দেবতারাও বিদ্রোহ করেছে এবং আমাকে
ধরে' বেশ ছু ঘা দিয়ে দিয়েছে ; আর বজ্রও চম্পট ।

ব্রহ্মা । [সান্ধাচার্য্যে] বল কি ! সরস্বতী আর এক 'কপ' চা ঢাল
ত । [সরস্বতী তাহাই করিলেন]

ইন্দ্র । আর এই দৈত্যরা আমাকে মানা দূরে থাকুক, আপনাকেও
মান্তে চাচ্ছে না । বলছে যে আপনার অস্তিত্ব শুদ্ধ ঋষিদিগের
মস্তিষ্কে ।

ব্রহ্মা । সে কি ! [চা-পান]

[শীতলা মনসা আদি মর্ত্য দেব-দেবীগণের প্রবেশ]

শীতলা । [দূর হইতে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া] ব্রহ্মন্ ধরাতলে
আমাদের পরমায়ু শেষ হয়েছে । আমাদের সেখানে আর
কেউ মান্ছে না । আদেশ করেন ত আমরা মরি ।

[ক্রন্দন]

ব্রহ্মা । সে কি ! ব্যাপারখানাটা কি বল দেখি ।

মনসা । দেশে এত রকম 'প্যাথি' সৃষ্টি হয়েছে যে, সব মানুষগুলো
তারাই মেরে ফেলে ; আমাদের পূজা দিবার জন্ত আর
কেউ রৈল না । [ক্রন্দন] এক কথায় পাশ্চাত্য শিক্ষা
পেলেই লোকে আমাদের ছুট কোরে দিচ্ছে ।

ব্রহ্মা । [বিশ্বয়াভিভূত] বল কি !

কঙ্কি-অবতার।]

[নবম দৃশ্য।

[যক্ষ ও যক্ষবালাদের প্রবেশ]

১ম যক্ষ। [যথারীতি প্রণাম করিয়া] প্রজ্ঞাপতে ! আমরা অসুর
কর্তৃক রাজ্য হইতে প্রতাড়িত।

ব্রহ্মা। সে কি ! [চা-পান] যক্ষরাজ কোথায় ?

২য় যক্ষ। তিনি অসুরহস্তে বন্দী। সম্প্রতি অসুরেরা তাঁহাকে
ফাঁসিকাঠে লম্বমান কর্কার অসুবিধাকর প্রস্তাব করেছে।

ব্রহ্মা। বল কি ?

[বানর ও বানরীগণের প্রবেশ]

১ম বানর। [যথারীতি প্রণামাদি করিয়া] প্রভো ! ধরাতলে
চিরপূজ্য বানরজাতি আজ তাহাদের বংশোদ্ভূত সন্তানগণ
কর্তৃক পরাজিত, পরাভূত, ও গুলীকৃত। একটা যা হোক
ব্যবস্থা করুন, নহিলে আমরা এবার গেলাম।

[বসুমতীর প্রবেশ]

বসু। [যথারীতি প্রণাম করিয়া] চতুর্শূখ, আমি আর পাপের
ভার সহিতে পারি না। ধরাতলে ভয়ঙ্কর বিশৃঙ্খলতা ত্বর
উপর বাকিও পালিয়েছে। আমি একা আর কত সহিব।

ব্রহ্মা। সে কি বসুমতি !

বসু। হ্যাঁ প্রভো, আমি ইন্দ্রদেবের কাছে গিয়াছিলাম ত তিনি
নিজেই রাজ্য হ'তে প্রতাড়িত। [ইন্দ্রকে দেখিল] এই যে
তিনিও এখানে।

নবম দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতারণ ।

ব্রহ্মা । তবে কি কলিকাল পূর্ণ হয়েছে । ডাক ত কেউ বিশ্বকর্মা কে ।

[এক জনের বহির্গমন]

ব্রহ্মা । এঁটা হোল কি !—[চা-পান] সরস্বতি এবার চা'টা একটু
তেত হ'য়ে গিয়েছে ।

সর । দেখি [ব্রহ্মার কপ্ হইতে একটু পান করিয়া] হ্যাঁ tannic
acid হ'য়ে গিয়েছে ; আর থাকেন না ।

[কঙ্কিপূরণ/লইয়া তাহার পানে চাহিতে চাহিতে ধীর পদবিক্ষেপে,
গম্ভীর ও বিজ্ঞভাবে বিশ্বকর্মার প্রবেশ]

ব্রহ্মা । বিশ্বকর্মা ধরাতলে এখন কলিকালের কোন্ ভাগ ?

বিশ্ব । [গম্ভীর স্বরে, পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া] এখন কলিকালের
শেষভাগ ।

ব্রহ্মা । কলির শেষে পৃথিবীর কিরূপ অবস্থা হবে, পুরাণ থেকে
পড় দেখি ।

বিশ্ব । [পুস্তকের দিকে চক্ষু রাখিয়া গম্ভীর স্বরে] কলিকালের
শেষভাগে নব্যহিন্দু নামক এক প্রকার মনুষ্যজীব জন্মগ্রহণ
করিবে । তাহারা বাক্যে অপরিমিত বলশালী ও কার্যে
অচিন্তিতপূর্বরূপে পৃষ্ঠপ্রদর্শক হইবে । তাহারা ইংরাজী
পড়িবে ; তিন পোয়া পরিমাণে ইংরাজী পোষাক পরিবে ;
কদাচিৎ গোপনে ইংরাজী খাওয়া খাইবে ; অর্দ্ধ ইংরাজী
কহিবে ; মসীযুদে কেহ তাহাদের সমকক্ষ হইবে না ;
ও বাক্যযুদে তাহারা অদ্বিতীয় হইবে ।

হিন্দুধর্মের এক শাখা অবলম্বন করিয়া ‘ব্রাহ্ম’ নামধারী কতিপয় যুবক ‘হিন্দু’ নাম পরিত্যাগ করিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করিবে ; এবং তাহা-দিগের মনে মনে একরূপ জ্ঞান জন্মিবে যে, তাহারা এক নূতন ধর্মপ্রচার করিবার জন্ত পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।

বিলেতফের্তা নামক আর এক সম্প্রদায় হইবে ; তাহারা ভিতরে সাহস প্রভৃতি সদগুণ ও বাহিরে বর্ণ ভিন্ন অগ্র সব বিষয়ে সাহেবদিগের ষোল আনা মাত্রায় অনুবর্তী হইবে । তাহারা ধুতি চাদর নিষিদ্ধ বিবেচনা করিয়া বাড়ীতে পাজামা ও বাহিরে হাট কোট পরিয়া আত্ম-বিশেষত্ব অনুভব করিবে । তাঙ্গুল চর্কণ, গুড়গুড়িতে ধূমপান, গুরুজনকে প্রণাম—এক কথায় সমস্ত দেশীয় রীতি নীতির প্রতি তাহাদের দারুণ বিতৃষ্ণা জন্মিবে । তাহারা মাতৃভাষায় কথা কহিতে কুণ্ঠিত হইবে ; এবং কেবল ‘কুলি’ সম্প্রদায়ের সহিত এড়া ভাষায় বাঙ্গলা বা হিন্দী কহিতে সক্ষম হইবে । তাহারা ইংরাজী ‘স্ল্যাং’ (slang) প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করিবে ; ইংরাজী সুরে শিষ দিবে ; ছড়ি ঘুরাইয়া বীরদর্পে চলিবে । হুইকি খাইবে, এবং পদদ্বয় যতদূর সম্ভব দ্বিধা প্রসারিত করিয়া চুরোট টানিবে ।

ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ শাস্ত্র-চর্চা ছাড়িয়া দিয়া দলাদলি

লইয়া ব্যস্ত থাকিবে; এবং নীতি ও ধর্ম অপেক্ষা খাতে ও ভ্রমণে অধিক মনোযোগ দিবে—অর্থাৎ মিথ্যা, চুরি, নরহত্যা ইত্যাদি অপেক্ষা স্নেহ আহার ও স্নেহ-দেশভ্রমণ অধিক অশান্ত্রীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে। শিক্ষিত শূদ্র তাহাদিগকে প্রণাম করিতে চাহিবে না; ও তাহারাও তাই টিকি রাখিয়া ও ফোঁটা কাটিয়া আত্ম-ব্রাহ্মণ্য প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিবে।

জন কতক ব্যক্তি বৃদ্ধ বয়সে—হিন্দুধর্মের প্রাধাত্য ও অবাস্তর ধর্মের হীনতা, জগতে ঘোষণা করিতে ব্যস্ত হইবে; ও নব্য সম্প্রদায়কে সভ্য ও অসভ্য দুই প্রকার গালিই অকার্পণ্যে বর্ষণ করিবে। ইহাদের নাম হইবে ‘গোঁড়া’। ইহারা টিকি রাখিবে, ও কুক্কটভক্ষণ পরিত্যাগ করিবে।

স্বর্গীয় দেব-দেবীতে ক্রমে সাধারণের অবিশ্বাস জন্মিবে ও ক্রমে কতকগুলি মর্ত্য-দেবদেবী উদ্ভূত হইয়া নিরক্ষর অপগণ ব্রাহ্মণের জীবিকার উপায় স্বরূপ হইবে। ক্রমে সর্ব দেবদেবীতে অবিশ্বাস জন্মিবে। এবং জগতে ‘স্বার্থ’-পূজা প্রধান পূজা বলিয়া গণ্য হইবে।

ক্রমে সমাজে সর্ব প্রকার খাণ্ড চলিবে; ও মহারাজার বিলাত যাইতে আরম্ভ করিবে; তখন বিলাত-যাত্রা আর দুষ্ট বলিয়া গণ্য হইবে না। বিধবা-বিবাহ সমাজে চলিবে; বহুবিবাহ ও বাল্যবিবাহ উঠিয়া যাইবে। হিন্দু সমাজ এইরূপ হইলে কলিকালের শেষ হইবে।

কঙ্কি-অবতার।]

[নবম দৃশ্য।

ব্রহ্মা। ধরাতলে সমাজ এখন এই রকম হয়েছে নাকি ?

সকলে। আজ্ঞা হাঁ—ঠিক ঐ রকম হয়েছে।

ব্রহ্মা। বোঝা গেছে ; কলিকাল পূর্ণ হয়েছে। আমি যাচ্ছি—
বিষ্ণুকে কঙ্কি-অবতার হ'তে আদেশ দিচ্ছি গিয়ে। তোমরা
নির্ভয়ে বাড়ী যাও। [ব্রহ্মার প্রস্থান]

[ক্রমে সরস্বতী ভিন্ন অল্প সকলের সোল্লাসে প্রস্থান]

[সরস্বতীর বীণা লইয়া গীত]

কেন আর এ ভাঙ্গাঘরে মারিস্ তোদের সিঁধ কাটি ?

ছিন্ন তরুর মূলে হ'তে কেন তুলে দিস্ মাটি ?

বিষে স্বর স্বর প্রাণে কেন হানিস্ বিষ বাণে ?

পাপের বস্ত্রাভরা দেশে আনিস্ নরক খাল কাটি ?

কেন শীর্ণ মলিন ছুখে মারিস্ কুঠার মায়ের বুকে ?—

ছ'দিন গেলে দিস্‌রে ফেলে—পুরাস্ প্রাণের আকাঙ্ক্ষাটি !

[মবনিকা পতন।]

দ্বিতীয় অভিনয়

প্রথম দৃশ্য ।

[স্থান—নবরচিত কল্লিদেবের বিচিত্র আদালত ।

কাল—দ্বিপ্রহর বেলা । বিরাট জনতা ।

সম্মুখে টেঁড়াদার ও ঘোষণাকারী ।]

ঘোষণাকারী । শুন শুন সবে পাপাত্মা মানবে—

কল্লিদেব অবতীর্ণ হয়েছেন ভবে ;

সকলের তাঁর কাছে আজ বিচার হবে ;

ভাইগণ এই ক্ষণ প্রস্তুত হও তবে ;—

চুপ করে' বসে' থাক, করো না ক গোল ;

সকলেরই ডাক হবে—[টেঁড়াদারকে]

বাজা রে ভাই ঢোল ।

[দামামা ধ্বনি]

যত আছেন ভাট, জোঁচোরের হাট,

করেছেন যারা হিন্দুসমাজ বিভাট,

দেবেন তাঁদের মাজা দেব কক্কি সম্রাট,
—রাজার উপর রাজা যিনি, লাটের উপর লাট ।
নয়ক এ মুসলমান কি ইংরাজের আমোল,
এবার শাস্তি শূল বাবা—[টেঁড়াদারকে]
বাজা রে ভাই ঢোল ।

[দামামা ধ্বনি]

বিলেতফের্তা চয়, দেখবে কি হয় ;
বড় পা ফাঁক করে' দাঁড়িয়ে চুরোট খাওয়া নয়
চোখ বুঁজে পার পাবে না ব্রাহ্ম সমুদয় ।
নবাহিন্দু—ভুকিয়ে খাওয়া কত দিন সময় ?
দিন রাত এর ওর ঠ্যাং আর ঝোল—
নেও এবার ঠেলা সব—[টেঁড়াদারকে]
বাজা রে ভাই ঢোল ।

[দামামা ধ্বনি]

গোঁড়া হিন্দুরাই হাম্ছ কি ছাই !
ছেলে বেলার খাও বুঝি মনে নাই ভাই ?
পণ্ডিতগণ তুড়ি দিয়ে হাজার তোল হাঁই,
শাস্ত্র মনে না থাকে ত পরিত্রাণ নাই—
হাজার নাড় টিকি, হাজার বল হরিবোল,
রক্ষা নাই কোন দিকে—[টেঁড়াদারকে]
বাজা রে ভাই ঢোল ।

[দামামা ধ্বনি]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতার ।

এই বঙ্গদেশ আজ হবে পেষ ;
সমাজে পাকিয়েছ তোমরা গোলযোগ বেশ ;
তোমাদের অনাচারে কলিকালের শেষ ;
তাই এসেছেন ফক্কি—ব্রহ্মারই আদেশ—
ঐ শোন কঙ্কিদেবের আগমনের রোল ;
নিজের নিজের পথ দেখ—[ঢেঁড়াদারকে]
বাজা রে ভাই ঢোল ।
[দামামা ধ্বনি ; ও উভয়ের গ্রহান]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

[স্থান—ময়দানে বিরাট তাম্বুর অভ্যন্তর । কাল—প্রভাত ।

সিংহাসনারূঢ় কঙ্কিদেব । চারিদিকে সশস্ত্র অনুচরবর্গ ।

‘মন্ত্রী’ বৃহস্পতি, কঙ্কিদেবের দক্ষিণ পার্শ্বে আসীন ।

সম্মুখে অভিযোগী ধর্ম্য দণ্ডায়মান ।]

কঙ্কি । [গম্ভীর স্বরে]—

হিন্দুসমাজ ভাঙ্গার জন্ত প্রধান দোষী কে কে ?

তাদের দেখা যাক্ নিয়ে এস একে একে ।

কক্কি-অবতার।]

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধর্ম । [করঘোড়ে] সমাজ ভাঙ্গার জন্ত, প্রভো দেব, দয়াসিদ্ধ !

বিলাত কেরৎ, ব্রাহ্ম, গৌড়া, পণ্ডিত, নব্যহিন্দু—

এই পঞ্চ সম্প্রদায়কে অভিযোগ করি।

কক্কি । আচ্ছা, নব্যহিন্দুদলে বোলাও প্রহরী।

[প্রহরীর প্রস্থান ও ক্রমে বিধু, নিধিরাম, নীলমণি, হারাধন, ও

পশ্চাতে বিজ্ঞানিধিকে হেঁছড়াইতে হেঁছড়াইতে

লইয়া প্রহরীর প্রবেশ।]

বিজ্ঞা । আমায় কেন টান—আমি নব্যহিন্দু নই বাবা,

হারা । তুমি নব্যহিন্দুর বাবা, আমরা যাই হই, বাবা

তুমি নব্যহিন্দুর চেয়ে তিলাকিও নও কম ;

ফাউল খাবার রান্ধস, আর মদ খাবার যম।

বিদ্যা । আহা যদি রাজার সঙ্গে বিলেত যেতাম চলে’

পড়তে হত না—ওর নাম কি—এ বিষম গোলে।

[নব্যহিন্দুরা কক্কিদেরের সম্মুখে দাঁড়াইলেন।]

ধর্ম । এঁরাই নব্যহিন্দু—ওরফে Reformed Hindoos ;

এঁরা বাক্যে বৃহস্পতি, তর্কে মহাভুজ,

বক্তৃতায় সরস্বতী, মসীযুদ্ধে ভীষ্ম,

প্রতিজ্ঞায় ভীমস্পর্ধী, ও কার্যে অদৃশ্য।

কাগজ এঁদের যুদ্ধক্ষেত্র, কলম এঁদের অসি ;

রণবাদ্য ছকারব ; রক্তপাত মসী।

এঁদের পরাজয় শুধু গৃহিণীর গালি ;

এঁদের জয় টাউন হলে ঘোষে করতালি।

এঁদের ধর্ম—জীবনেতে যাতে কম ক্ষতি,—
—যেই দিকে কম বাধা সেই দিকে গতি ।
এঁরা মেয়ের বিয়েই হিঁচু, ব্রাহ্ম চোখ বোঁজায় ;
নাস্তিক ফাউল খাবার সময়—ই’তে যা’ই বোঝায় ;
এঁরা খান,—গৃহে ভাত, পূজা গৃহে পাঁটা,
বন্ধুগৃহে ‘ফাউল’, এবং বেড়াগৃহে ঝাঁটা ;
নব্য হিন্দুদলে প্রভু করিলাম পেঘ—
দাড়ি গর্ব, মুখ সর্ব, ধর্ম—

বন্দীগণ । [সমস্বরে]

আহা বেশ ।

বৃহ । বা এঁরা ত অপক্লপ !—কারো এক ছুট ;
কারো ধুতি, উড়োনি আর পায়ে দীর্ঘ ‘বুট’ ;
কারো ধুতির উপর ঝোলে একটি পিরাণ মোটে ;
কারো সেটি অর্ধ ঢাকা দীর্ঘ চায়না ‘কোট’ ;
বিলাতী পিরাণ ‘কোট’ কারো চাক অঙ্গে ;
দোঁখ আবার ‘নেকটাই’, কাপড়ের সঙ্গে ;

কক্কি । বা এরা ত বেশ !—এরা শাস্ত্র টাস্ত্র জানে ?

[বৃহস্পতিকে]—জিজ্ঞাসা কর ত এরা ‘কোন ধর্ম মানে ?’

বৃহ । ভো—ভো—নব্য হিন্দু—তোমরা কোন্ শাস্ত্র জানো ?

কোন ভাষায় কথা কও, কোন ধর্ম মানো ?

বিধু । ধর্ম ?—হোঃ ! ধর্ম ! pooh ! ধর্ম কর্ম কার ?

আজ কাল ত ধর্ম কর্ম করে কর্মকার ;

রাজমিস্ত্রি, সূত্রধর এবং চর্মকার ।

দুর্গার, শিবের, বিষ্ণুর, ইন্দ্রের অস্তিত্বে ; কি বক্রণ,
 অগ্নি, বট, পাথর,—যাকে খুসী বিশ্বাস করুন—
 শীতলা কি মনসা—কিংবা তেলাপোকা, ইন্দুর,
 ছারপোকা,—যত আছে দেব দেবী হিন্দুর ;
 একেশ্বর মানুন ; ভূত মানুন, নাই মানুন ;
 কিংবা নে'ন থিয়সফিষ্টদের আইন কানুন ;
 কিংবা নাই' নে'ন ; ছনিয়ার বদমায়েসী বাড়ান ;
 ধাপ্রাবাজি, চুরি করুন ; জীকে মারুন, তাড়ান ;
 বিষে কোরে দশ বিশ গাঙা বাঁধা বেগা রাখুন ;
 তবু বেশ চোলে যাবেন ।—অর্থাৎ যদি না খান
 গো, মুরগী, শূর, পেঁয়াজ ;—বিশেষ কুংড়ো সিদ্ধ
 বুধবারে রাতে খাওয়া নিতান্ত নিষিদ্ধ ;
 টিকি রাখেন আরো ভালো, না রাখেন, নাই—
 কিন্তু একটু বয়স হোলে সেটা শুদ্ধ চাই ।

কঙ্কি । সে কি ! এরূপ হিন্দুধর্ম্য পেলে কোথা থেকে ?

বিধু । পণ্ডিতেরা শিক্ষা দেন তাঁদের পুঁথি দেখে

কঙ্কি । [ধর্ম্যর দিকে তাকাইয়া] সত্যি !

বিধু । না হয় জিজ্ঞাসুন পণ্ডিতদের ডেকে—

কঙ্কি । লোকাচার মানো ?

বিধু । মানি বটে প্রকাশ্যতঃ

একঘরে না হবার জন্তে দরকার যত ।

মুরগী যদি খাই—I would tell a lie,

As soon, ও as easily as I would eat a pie.

তার উদ্দেশ্য নয়ক কাউকে ফাঁকি দেও বিশেষ ;

উদ্দেশ্য—not to hurt society's prejudices,

এটা একটা white lie কারণ society সব জানে ;

জিজ্ঞাসুন বিস্তারিত —আছেন ঐখানে ।

বৃহ । সমাজ যদি জানে তবে ঢাকাঢাকি কেন ?

বিধু । কি জানেন ! societyটা অবিকল যেন

Old father ; বলে ডেকে নবাহিন্দু দলের

Headদের, “বাবা জুতো মারো । মেরোনা সকলের

সম্মুখে । মারবে ত জানিই । এখন হইছি বৃদ্ধ ;

না ভাড়িয়ে দিও ছুটো আলোচাল সিদ্ধ ;

আর মাঝে মাঝে—মেয়ো Dawson বাড়ীর জুতো,

আন্তে, পীটে—ঘরে বোসে ।” Society বস্তুতঃ

এক রকম reasonable, আমরাও তাই

তাকে তাচ্ছিল্য না কোরে ঘরে বসে’ থাই ।

কঙ্কি । তোমার ওসব ফাজ্লামি এখন দেও রেখে ;

বোঝা গেছে—[গ্রহরীকে] আচ্ছা এখন গিয়া বসাও একে

নিয়ে এস দেখি,—ওই লোকটা বলে কি ।

বৃহ । কে হে তুমি ?

নিধি । আমি ডাক্তার ।

বৃহ । আচ্ছা এস দেখি ;

তুমি ধর্ম্মটম্ধ জানো ?

দ্বিতীয় দৃষ্ট ।]

[কঙ্কি-অবতারণ ।

নিধি । আমি ধর্ম মানি ।

বৃহ । সে কিম্বিধ বল, যদি বলতে নাহি হানি ।

নিধি । আমার ধর্ম—Humanitarianism.

কঙ্কি । উঃ—বাগ্—

অর্থটা কি কুমীর না বাঘ না কি সাপ্ ?

নিধি । ওর অর্থ এই—কি না বিশ্ব প্রীতি—

কঙ্কি । বা—রে !

এত বড় কথাটা কি ঐটুকু ভারি ?—

সে কিরূপ প্রকাশ কোরে বল এই ধানে ।

নিধি । The greatest good of the greatest
number—মানে

বেশীলোকের যেইটেতে বেশী উপকার

তাই ধর্ম ।—

কঙ্কি । [স্বগত] মন্দ নয় অর্থ কথাটার ।

যা হোক হিন্দু ধর্ম বিষয় তোমার কি মন্তব্য ?

নিধি । হিন্দুধর্ম অতি Foolish ; অতীব অসত্য ।

কঙ্কি । [সাতবিস্ময়ে] কেন ?

নিধি । দেখুন medically, vegetable চেয়ে

Meat চের digestible । না,—রোজ একঘেয়ে

কুংড়োঘণ্ট, শাগচচ্চড়ি । খোড়বড়ি খাড়া,

আর খাড়া বড়িখোড় ।—হায় ! এ জাতটা মড়া

হোল—মশায়, বল্ব কি, কেবল না খেয়ে ;—

ভাত আর শাগ আধ্যাত্মিক আহার !!! তার চেয়ে
 খেতো যদি ছাত্তু কিংবা পশ্চিমে চাপাটি,
 যেত তবু পেটে খানিক নাইট্রোজেন খাঁটি ।
 না, কি ?—শুধু ঘি আর ভাত, সন্দেশ আর মুড়ি,
 Starch আর fat খেয়ে বাড়াচ্ছেন ভুঁড়ি ।
 আরো দেখুন sea breezeটা সব চেয়ে খাঁটি,
 না, সমুদ্র একবারে পার হলেই—মাটি ।
 তাই বুঝি নদীতেই টালুক গিয়ে দাঁড় !
 না আঁধারে বসে' সবাই যত ধর্মের ঘাঁড়
 দাবার বড়ে টেপা—আর হাতে ছঁকো ধরা—
 আমার বিশ্বাস, উচিত তাদের একঘরে করা ;
 তাই না হক বাড়ীটাই হোক একটু ভালো !
 তা সে এমন—যেন বাঘ বাতাস আর আলো ;
 জানালাটা বড় করা যেন একটা পাপ,
 গিন্নীদের দেখা যাবে—কি ভীষণ বাপ্ !
 আরে !—Ventillation India's hot climateএ
 Essential—এ বুদ্ধিটাও নাই তাদের পেটে ।
 অর্থাৎ brainএ (ভুলিছিলাম)—দেখুন দিখি ছাই
 এই কি ভুল notion—পেটে বুদ্ধি !!! আরে ভাই,
 Anatomy জ্ঞাননাক ; Physiologyর ধার
 ধার নাক ; Microscopeটা ভাব বিধির খেল্ কি !
 Chemistry, Physicsএর ব্যাপার দেখলে ভাব ভেঙ্কি ;

Hygiene বোঝ নাক ; আছ চিরকাল ধোরে
পাঁচন আর হরিতকী ; অগ্নি ফক্ কোরে
খাবার ব্যবস্থা দিলে ; কল্লে ধর্ম সেটা,
হয় নাক হিঁদুয়ানি না মানিলে যেটা ।
এই মশায় হিঁদুয়ানি, পণ্ডিতের রচা—
গুট্‌কোঃ চিম্‌সেঃ ছাতাধরাঃ পচাঃ—
মান্বে বলুন কেবা তাঁদের এই হিঁদুয়ানি
Nineteenth Centuryর বিদ্বান্ ও জ্ঞানী ।

বৃহ । তবে—হিঁদু নও—

নিধি । না, সে সমাজতঃ মানি,
কেন না যখন আমার মত সভ্য বেশ,
তখন যায় আসে নাক what I profess ;
সব ভারি থাকা ভাল ভেতর আর সদর,
এই যে দেখ্‌চেন আমার এই, স্নুগোল ও নধর
চেহারাটি—তারো যদি উল্টে দেখেন ভিতর,
দেখ্‌বেন সেটা কিরূপ বীভৎস, ও কি ইতর !

কল্কি । আচ্ছা ও সব নিয়ে তুমি ধুয়ে থেও গিয়ে ।

মাথা ঘামিয়েছ কতু স্বর্গ নরক নিয়ে ?

নিধি । সে বিষয়ে আমার জ্ঞান অতীব ধোঁয়াটে ।

তবে—কট্‌লেট, চপ্ ও ক্যারি—ভবসিঙ্গুর ঘাটে
অনেকটা এনে দেয় স্বর্গের আভাষ ;
আর ঝাঁঝী খিদেতে,—নিরঙ্ঘু উপবাস

যারে বলে, সেই নরক—এই সোজাহুজি,

স্বৰ্গ—ও নরক—আমি বত দূর বুঝি ।

কক্কি । না হে না, তুমি ত দেখি অতীব বেল্লিক !

মানুষ মরলে কি হয়—সেটা জানো কিছু ঠিক ?

নিধি । তা ঠিক জানি ।

কক্কি । বল দেখি মানুষ মরলে কি হয় ।

নিধি । আড়ষ্ট হয় ।

বুহ । না না তার পরকালে কি হয় ?

নিধি । পরকালে ? হয় উপোষ না হয় ভাগ থানা ।

কক্কি । তুমি যাও, তুমি অতি পেটুক—গ্যাছে জানা ।

আচ্ছা ওকে ডাক, যে ঐ কি ভেবে মনে

ঝুকিয়ে ঝুকিয়ে গিয়ে হাসছে এক কোণে

[হারাধন আজি বটনাক্রমে মদিরায় ‘চুর’ হইয়া আসিয়াছিলেন]

বুহ । তোমার নাম কি ?

হারা । [হাসিয়া] হিঃ হিঃ—হারাধন—গোঁসাই

বুহ । হাস কেন ?

হারা । হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ—হাসি কেন ?—মশয়—

নীল । হারাধন আদালতে জবাব দিও না হেসে,

আদালতে হাসতে আছে ? fine হবে শেষে ।

বুহ । তুমি কেহে আবার ?

নীল । [সগর্বে] হাইকোর্টের উকিল আমি ।

বুহ । এখন তুমি চুপ কর, রাধ ফাজলামি—

[হারাদ্বনের প্রতি] নাম কি তোমার ?

হার। হারাদ্বন।

বৃহ। বয়স ?

হার। দেড় কুড়ি।

বৃহ। পেশা ?—

হার। [হাঁই তুলিয়া] বাবা হাঁই তুলি—আর দেই তুড়ি—

করি মুনসেফি, দিনে আপিসেতে যাই,

রাতে এসে কখনও বা ছ এক dose ঝাই;

তুমি বাবা কি কর ? হিঃ—হিঃ—হিঃ—

কঙ্কি। —ফের হাসি ?

অমন যদি কর তবে তোমার দেব ফাঁসি

বৃহ। উত্তর দেও। God মানো ? তোমার হাসি রাখ।

হার। [গম্ভীরভাবে] না বাবা goddess মানি—God মানিনাক।

বৃহ। কিরূপ তোমার দেবী ? কিরূপ আকৃতি ?

হার। নিরাকার ; সচ্চিদানন্দ, বোতলেতে স্থিতি—

কঙ্কি। নিরাকার তিনি ?

হার। [পূর্ববৎ] তিনি নিরাকারই, তবে—

ধরেন আকার যাতে ঢাল তাঁরে যবে।

কঙ্কি। [সবিস্ময়ে] সে কি রকম ?

হার। [বোতল ও গ্লাস বাহির করিয়া]

—এই ঢাল বোতলেতে যখন,

নধর বোতলাকৃতি মা আমার তখন [বোতল দেখাইয়া]

গেলাসেতে ঢাল যখন গেলাস-আকৃতি [দেখাইলেন]

পেটে ঢাল [খাইলেন] বাস্—বাবা বাহুল্য বিস্তৃতি ।

কঙ্কি । [সবিস্ময়ে বৃহস্পতির পানে চাহিয়া]

বলে কি এ ?—বৃহস্পতি ‘ছইঙ্কি’ এরই নাম ?

হারা । একটু খেয়ে দেখ বাবা ; না হয় তার দাম

নেবনাক ; খাও বাবা, রাগ কেন ?—আমাদের mission

প্রত্যেকে অন্ততঃ ১০ জন convert করা ফি সন ।

খৃষ্টান পারে, ব্রাহ্ম পারে (মোটে লাইসেন্স না নিয়ে)

যত ভালমানুষের ছেলে দিতে বানর বানিয়ে ;

আমরা পারিনাক ? নেও, খাও বাপধন এস ;

গিলে ফেল নাম কোরে সিদ্ধিদাতা গণেশ ।

[গ্লাস ও বোতল কঙ্কিদেবের সম্মুখে রাখিলেন]

জনৈক প্রহরী । বল্ছিম্ কিরে গণ্ডমূৰ্খ অৰ্ব্বাচীন—আ মর

—স্বয়ং বোসে কঙ্কিদেব এ যে জানিস্, পামর ?

[হারাধনকে ঘাড় ধরিয়া নাড়িয়া দিলেন]

হারা । হলেই বা ! কথাটা কি বলেছি অমন্দ ?

ইঃ রাগ দেখ—ছাড়্—তোর মুখে গন্ধঃ—

প্রহরী । আমার না তোর মুখে ? মাতালের ডিম ।

হারা । মাতাল কিসে ? তুই মাতাল [সজোরে] মাতালের ডিম ।

[ফিরিয়া যাইতে উদ্ভত]

কঙ্কি । ছেড়ে দেও ওকে এখন ; ক্রমে শান্তি ওর

বিধান কচ্ছি ; বেটা মাতাল, বদ্মায়েস ঘোর ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতার ।

হারা । আমি বদমায়েস ? offer কল্লাম গেলাস মত্তর ;
গা'ল দেও ? কঙ্কি তুমি বেজায় অভদ্র ।—
চিরকাল ধেনো খেয়ে মরেছ ত খালি,
দিলাম যদি খাঁটি মদ—তা'তে দেও গালি—
কখন ত হয়নি তোমার ভদ্রদলে মেশা,
কখন করনি একটু উচু রকম নেশা,
তুমি খাও ধেনো, তোমার শ্বশুর খান ভাঙ,
ই'তে আর কত হবে ? তাই সব বিদ্যায় চতুরাং,
—বৃহস্পতি ! তোমার কাছা খুলে গ্যাছে, ভাই—[হাস্ত]

বৃহ । [শশব্যস্তে] কৈ ? [কচ্ছ ঠিক করিতে ব্যস্ত]

হারা । ঐ যে নীচে পড়ে ।—কাছার ঠিক নাই
মোকদ্দমা কর্তে এলে বাবা ; যাও, যাও—
—ধেনো খেয়ে কত হবে ?—নেও, বাবা খাও—

[গেলাস প্রদান]

বৃহ । আবার ?

কঙ্কি । [প্রহরীকে] দেওত ওর সজোরে কাহুটি ;

[প্রহরীর তজ্রপ করণ ও ইত্যবসরে কঙ্কিদেবের

লুকাইয়া ছ এক ঢোক পান ।]

কান ধোরে দশ বার করাও ছুটাছুটি ।

হারা । [দৌড়াইতে দৌড়াইতে]

কেন বাবা ?—এমনই কি ! তো'র ধেনো খাগে যেয়ে

কক্কি-অবতারণ।]

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হইলি খাবিনে ত' খাসনে,—[উচ্চৈঃস্বরে]

ছেড়ে দেনা লাগে যে—

[সকলের হাস্য]

বিদ্যা। লাগছে নাকি ? আমি ভাবছিলাম বুঝি আরাম হচ্ছে ;

তুমি কক্কির বোনাই কি না—তাই তামাসা কচ্ছে—

[হারাদন নিষ্কৃতি পাইয়া চারিদিকে তাকাইয়া উকিলকে]

হারাদন। দেখে ভাই বেইজ্ঞতা কল্লে—শুধু রাগে

নীল। হ্যাঁ, ইতে ৩৫২ ধারা বেশ লাগে—

কক্কি। [সক্রোধে] নিয়ে এস উকিলটাকে। দেখি কিরূপ সেটা

বুহ। —এস দেখি উকিল ভায়া দেখি তুমি কার বেটা

নামটা কি ?

নীল। লোকে ডাকে নীলমণি ঘোষ

বুহ। বাপের নাম ?

নীল। [ভাবিয়া] মশয়, যদি, না থাকে দোষ

তবে বলি, বাপের বিষয় চাক্ষুষ evidence

পারিনাক দিতে। তবে শোনা কথা (hence

আদালতে অগ্রাহ) যে নীলাশ্বর ঘোষ

আমার পিতা। এ বিষয়ে—করিবেন না রোধ

আমার পিতার জবানবন্দি নেওয়া হয় যেন—

বুহ। বাস, নীলাশ্বর ঘোষ। জাতি ? ভাব কেন ?

নীল। জাতি ? জাতি ? তা—যদি না ভাবেন দৃষ্ট,

ও বিশ্বাস করেন—ত আমি জাতিতে মনুষ্য।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতারণ ।

কঙ্কি । [হাস্ত] অবিবাসের কারণ ?

নীল । সত্যি কথাটা কি—

আমরা সর্পজাতি । তবে দিয়ে ফাঁকি টাকি—

আর বিধাতার চখে ধুলো টুলো দিয়ে,

হয়েছি, মনুষ্য জাতি

কঙ্কি । [বৃহস্পতিকে] ইঁদ্যাছে—বলে কি এ ?

[আর এক ঢোক পান]

বৃহ । আচ্ছা পেযা ?

নীল । [ভাবিয়া] পেযা ? পেযা ?—বল্লোই বা কি ক্ষতি

মক্কেলের ঘাড়ভঙ্গ—নাম ওকালতি ।

বৃহ । পেযা উকিল । বল এখন তোমারে শুধাই ;—

ঈশ্বরে বিশ্বাস কর ? কি কর না ?—তাই ।

নীল । ঈশ্বরে বিশ্বাস করি

বৃহ । তাঁর কিরূপ আকার ?

নীল । শুভ্রবর্ণ, গোলাকার, অবিকল টাকার

মত

বৃহ । সে কি প্রকার ?

নীল । —অর্থাৎ কি না—টাকাই ঈশ্বর ।

কঙ্কি । টাকাই ঈশ্বর !!!

নীল । প্রভু ! টাকাই ঈশ্বর ।

—স্বর্ণে নীচ হয় উচ্চ, বোকা বুদ্ধিমান,

পাপী, সাধু ; ঘৃণ্য, প্রিয় ; গোমূর্খ বিদ্বান ;

[নট

বৃদ্ধ যুবা ;—আমরা একটি দেখিছি চাক্ষুষ,
আদালতে আমলাদের মাঝে মাঝে ঘুষ
অত্যাশ্চর্য্য কার্য্য করে । যাহা অসম্ভব,
মিছে কথা কওয়ার মত হয় সাধ্য সব ।
কোন কোন জজেরও—এমন কি প্রকাশে
গোল গৌফ বিস্ফারিত হ'য়ে যায় হাশ্বে ;—
মোকদ্দমার যে pointটা যাচ্ছে নাক বোকা ;
হ'য়ে যায় হাস্যকর রূপে সোজা ।
প্রকাশে অভোজ্য-ভোজীর বোকা যায় না দোষ,
বেত্রাঘাতেও পণ্ডিতদের আশ্চর্য্য সন্তোষ ;—

কঙ্কি । আচ্ছা ওসব রেখে দেও ; তুমি ত হে হিঁহু ?
নীল । কি জানেন, অবিকল যে রকম বিধু ;
জানিওনে, পোষায়ও না ধর্ম্ম নিয়ে খোঁজা ;
সুবিধাই ধর্ম্ম, আমার এত মত সোজা ।
আর প্রভু, আমি অতি গোবেচারি প্রজা ।
—বিলেতেও যাইনি, ভূতেটুতেও পাইনি,
আর ঢাক ঢোল বাজিয়ে কটলেটুও খাইনি ;
আমি বিধুবাবুর মত তরু ফকুও করিনে ;
Herbert Spencer কি ভাগবতও পড়িনে ;
এঁ্যা এঁ্যা বাড়ীও যাই—এঁ্যা এঁ্যা গুলোও খাই—
তবে গুগোল কোরে কাজ করে ভাই ?
সমাজ চোখ বঁুজে, আছে নাক গুঁজে,

কেন তাকে খোঁচাখুঁচি—সব জানে,—বুঝে ।

তবে রাখিনাক টিকি—সভ্যরা সব চটে ;

আর একটুখানি চকুলজ্জা ;—সেটাও বটে ।

বুঝলেন কি না । যতদূর দরকার তা চেয়ে

কেন বেশী ভণ্ডামী । গুটিকতক মেয়ে

পার করা নিয়ে বিষয় ; হ'য়ে গেলে সেটা,

চুকে গেল সব, আর ফুরিয়ে গেল লেঠা ;

তার পর—বুঝলেন কি না—আর কোন বেটা

হিঁড়্যানির ধার ধারে, রাখেই বা তকা ;—

হিঁড়্যানিও অচিরাৎ পাইবেন অকা—

ককি । বোঝা গেছে—প্রকাশ করছি ক্রমে অভিপ্রায় [পান]

[প্রহরীকে] এখন নিয়ে এস দেখি ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে

[প্রহরীর প্রস্থান]

[অতান্ত ব্রাহ্মগণের সহিত গঙ্গারামের প্রবেশ]

ধর্ম । হায় হায় আস্চেন ঐ সব ব্রাহ্ম সম্প্রদায় ।—

বেশ ভূষার পারিপাট্য, চাকচিক্য নাই ;

নির্কিরোদী, নির্কিরলাসী, নিকাম, নিরোট ;

প্রমাণ—বোতামছীন কাক, বোতামছীন প্লেট ।

এঁরা অতি অমুত্তপ্ত—অতি শুদ্ধ রুচি ;

প্রমাণ—খান কাঁচা গোলা, সরপুরি ও লুচি ;—

সুবিধা থাকিলেই করেন রম্য গৃহে বাস ;

আর, সেবন করেন কভু সিমলার বাতাস ;

এঁরা পরেন গরদ, মাথেন চন্দন এবং আতর;—

কিন্তু মনে এঁরা অতি দীন, অতি কাতর।

ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে প্রভু করিলাম পেষ—

চসমাদাড়িবান্, লুচিপ্রাণ,

বন্দীগণ। [সমস্বরে] আহা বেশ।

কঙ্কি। আচ্ছা তোমাদের মধ্যে প্রধান কে বল

ব্রাহ্মগণ। সবাই স্বস্বপ্রধান।

কঙ্কি। [সাস্চর্য্যে] সে কি রকম হ'ল ?

[গঙ্গারামকে] তুমি নিশ্চয় সর্বপ্রধান—প্রশ্ন করি বল।

কি প্রকার তোমাদের ধর্ম ?

গঙ্গা। [চক্ষু মুদ্রিত করিয়া] পরিষ্কার—

আমাদের এক ব্রহ্ম—নিগুণ, নিরাকার,

সর্বশক্তিমান্, সর্বব্যাপী ;

কঙ্কি। শুধু এই ?

তোমাদের ধর্মেতে কি আর কিছু নেই।

গঙ্গা। আবার কি ?—পর ব্রহ্ম ঔঁকার মহান্,

নিত্য, সত্য, পূর্ণ, প্রভু, সর্বজ্ঞানবান্—

কঙ্কি। এ ত হিঁছু ধর্ম। কেন তোমরা সকলে

হিন্দু নাম ছেড়ে নাচ ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম বোলে !

গঙ্গা। নামে কি যায় আসে ?

বুহ। নামে ?—মতেতে না যত

চটায়, নামে তত চটায়—এই যদি ধরি

তোমার আছে এক মেয়ে, সুশীলা সুন্দরী,
 রাখ দেখি তার নাম ‘গলগণ্ড বেওয়া’
 হাজারই অপ্সরা হোক—তার বিয়ে দেওয়া
 সৌখীন সমাজে হবে ভয়ঙ্কর লেঠা ;
 প্রথমতঃ নাম শুনেই পালাবে সব বেটা ।
 আর নাম দেও দেখি মিস্ প্রভা—রায়
 অমনি বরের ছড়াছড়ি—যায়গা পাওয়া দায় ;
 হোক না সে কদাকারী—টেরা এবং বোঁচা,
 অর্দ্ধেক বাঙ্গালী—প্রেমে মুচ্ছা যাবে চোঁচা
 না দেখেই তারে । আর সে বিকিয়ে যাবে হেসে
 হয়ত এক কবিই তারে ফেলবে ভালবেসে ।

বিজ্ঞা । আরো—যেমন ;—থিয়েটারে actress হলো রাণী
 অমনি stallএ ঘেঁষা-ঘেঁষি, কেমনই না জানি !
 —অভিনেত্রী দেখে আসা যাক—এই রকম
 অথচ হয় ত act কল্লেন [দেখাইয়া] যেন বক বকম !

বৃহ । ওকি হলো ?

কঙ্কি । [স্বগত] এটা একটা হতভাগা কে রে ?

বিজ্ঞা । ওটা—ওর নাম কি—প্রভু মিলোতে না পেরে—

কঙ্কি । এ কে ? [ধর্ম্মকে জিজ্ঞাসা করিলেন]

ধর্ম্ম । ইনি বিজ্ঞানিধি—একজন পাকা রসিক লোক ;

সর্ব্বনেশা-পক্ষপাতী এবং সর্ব্বভুক্

ভোজ্যই হোক—খানাই হোক—খাবার পেলেই নাচেন ;

কক্ষিঅবতার।]

[দ্বিতীয় দৃশ্য।

শাকেও আছেন, মাছেও আছেন, ভূভুড়িতেও আছেন।

কক্ষি। ইনি পণ্ডিত না ?—

ধর্ম। হ্যাঁ ইনি নামে ষটে পণ্ডিত

কিন্তু সব দলেই আছেন—সর্বগুণে মণ্ডিত

বৃহ। [গঙ্গারামকে] না হয় 'ব্রাহ্ম হিন্দু' ধর্মই নাম দেও ছাই!

হিন্দু ধর্মের শাক্ত শাখা বৈষ্ণব শাখা নাই ?

না হয় আর একটা তাতে ব্রাহ্মশাখা হ'ল।

না হয় ধর্মটাকে 'ব্রাহ্ম হিন্দু ধর্ম' বল।

গঙ্গা। [চিন্তা করিয়া] 'হিন্দু' বল্লেই যেন সে জাতীয় ধর্ম হয়,

ব্রাহ্মধর্ম কোন বিশেষ জাতিবদ্ধ নয়;

ঈশ্বরের নামেতেই নামকরণ তার;

সব জাতির এ ধর্মেতে সমান অধিকার।

কক্ষি। [স্বগত] এরা সবাই এক একজন মন্দ তार्কিক নয়

আমার বুঝি এদের কাছে ঘোল খেতে হয়—

[গঙ্গারামকে] আচ্ছা বোস। বিলেতফের্তা নিয়ে এস এখন।

[একজন প্রহরীর প্রস্থান]

বিশা। [সহর্ষে] হ্যাঁ সে জীবটা একবার কি রকম দেখুন।

[প্রহরীর প্রস্থান ও অত্যাচার বিলেতফের্তাসহ মিষ্টার

দাসের সহিত পুনঃপ্রবেশ]

ধর্ম। হায় হায় আসছেন সব বিলেতফের্তা আই—

সমাজ জাতির অস্ত্র এঁরা প্রধানতঃ দারী।

খেয়েছেন অনামিক অধাঙ্গ প্রচুর,
 রেঙ্গুন; ব্রহ্ম পার হ'য়েও গেছেন বেশী দূর;
 হাট কোট পরিধেয়ী, চুরোটক পায়ী,
 টেবিলে ভক্ষক—এঁরাই প্রধানতঃ দায়ী।
 অশাস্ত্রীয়, অনাচারে, অনামুখোর সেরা,
 পাপী এবং ঘোরতর 'একঘরে' এঁরা।
 এঁদের একঘরে হওয়ার আছে ভারি কেতা;
 'একঘরে' হয়েও এঁরা বহুবরের নেতা।
 এঁদেরই বক্তৃতায় প্রায় 'টাইম হন' ফাটে;
 এঁরাই নির্বাচিত হন 'লেজিস্লেটিভ' হাটে।
 বিলেতফের্তার দলে প্রভু করিলাম পেষ;
 বুদ্ধিহীন, অর্কাটীন, দীন—

বন্দিগণ।

আহা বেশ।

বৃহ। ভো ভো বিলেতফের্তার দল ধর্মটর্ন মানো।

কি ভাষায় কথা কও এবং কি জানো?

দাস। Waltz নাচতে জানি, Billiards জানি, Tennis জানি।

ইংরাজি গান জানি ও হাভানা চুরোট টানি।

বৃহ। বাঙ্গলা গান?

দাস। বাঙ্গলা tunes—oh by gad।

So horrid, monotonous, nasal and sad.

বৃহ। বাঙ্গলা তামাক ছাড় কেন সেটা কিসে মন্দ।

দাস। সস্তাঃ, ঠাণ্ডাঃ, দেশীঃ, গন্ধঃ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

[কঙ্কি-অবতার ।

কঙ্কি । থাক্ হিন্দুধর্ম বিষয়—তোমার মতটা কি ?

দাস । [নাসিকার উপর বামহস্তের বৃদ্ধাঙ্গুলি রাখিয়া কনিষ্ঠাঙ্গুলি
প্রসারণ করিয়া দেখাইয়া] This much.

কঙ্কি । [সবিস্ময়ে] ও কি !

দাস । ধর্ম টর্মর খোঁজ নাহি রাখি ;
তবে old কৃষ্ণের বিষয় কিছু কিছু জানি ;
পড়া গিইছিল ছেলেবেলায় মহাভারতখানি ।

বৃহ । মনে আছে বইখানার দু একটা শ্লোক ?

দাস । না, তবে যা বুঝি—কৃষ্ণ অতি পাকা লোক
ছিলেন । Political economy পড়া ছিল ।
আর যদিও তাঁর amours একটু অশ্লীল
(বোধ হয় পড়ে' বেক্সপ জয়দেবের diction),
But I have read worse things in
Reynolds' fiction.

And, I trust যে জয়দেব ছিলেন, Reynolds ভায়ার
সমান great or even a much greater liar)
আমার কৃষ্ণের উপর আছে respect immense, আর
In philosophy, he would lick Herbert Spencer
আর politics চাঁই—আমার বিশ্বাস যে,
He would beat, Bismark or Gladstone any day.

কঙ্কি । [বৃহস্পতিকে] কি বলে এ ?—অধিকাংশই গেল

না ক বোঝা,

ফেঁদে ফেল্লে উড়োতর্ক, নিয়ে এমন সোজা
বিষয় ।

বৃহ । হচ্ছে না সে কথা, এখন রাখ সব ব্যাখ্যান ও ;

শ্রীকৃষ্ণকে কি হে তুমি ঈশ্বর বলে মানো ?

চতু । তা মানি না ; মানি তাঁর বুদ্ধি বড় ছিল সাফ, আর

He was a great politician ও ফিলসফর ।

And a wee bit spoony on the fair sex—হাঁ মানি এ

বিজ্ঞা । [না বুঝিয়া]—

কেন গোলযোগ কর যা মানো না তা নিয়ে—

বৃহ । আচ্ছা, বল দেখি, তুমি সমাজ করে 'হট'

কেন দিলে একবারে বিলেতেতে ছুট ?

দাস । সমাজ 'হট' করিনি ক, বিলেত গিইছি বটে ।

And I care a hang যদি সমাজ তা'তে চটে ।

সে যা বলে শুন্তে হবে ?—সমাজ যদি তবে

উঁচু দিকে চাইতে মানা করে, শুন্তে হবে ।

আমরা reasonable men, আমরা sheep নই ;

যে না বুঝে দশ জনে যা বলে, তাইই সই ।

কি কারণ আছে, সমাজ কি কেউ বুঝিয়ে দি'ন,

যে বিলেত যাওয়াটা একটা গুরুতর sin ;

যখন কোনই কারণ নেই, এ rule সমুদয়

চাষায় মানতে পারে বটে, ভদ্রলোকে নয় ।

বৃহ । আগে কারণ ছিল—

দাস। বাস্ এখন ত নেই, তবে,

Time-এর সঙ্গে সমাজকে মিলে চলতে হবে।

কোনু জিনিষ unchangeable আছে পৃথিবীর

Circumstances change কচ্ছে, সমাজ রবে স্থির ?

বুহ। রোস রোস অত বেশী হুও না অধীর ;

সমাজও চিরদিন এক থাকি নিত বঙ্গে ;

ক্রমেই পরিবর্তন হচ্ছে সময়ের সঙ্গে।

তুমি বেশী আগিয়ে গেলে সমাজে কি স'বে ?

সমাজকে সঙ্গে করে' নিয়ে যেতে হবে।

দাস। Excuse me বৃহস্পতি ; বলছেন, কি তবে

যে এক সঙ্গে ত্রিশ কোটি বিলেত যেতে হবে ?

বুহ। না না ক্রমে যাও—

দাস। Aden প্রথম বছরে ?

পরের বছর Suez পরে Gibraltar, পরে—

বুহ। না না যাও সমাজের নিয়ে অনুমতি—

দাস। কার মত নিয়ে-যাব, কে সমাজপতি ?

ভাটপাড়া মত দিতে পারেন, নবদ্বীপ দেবেন না ;

পিসে ঘরে নিতে পারেন, মেসো ঘরে নেবেন না।

পঞ্চাশ জন কর্তা আজ হয়েছে যে দেশে।

বুহ। [ভাবিয়া] প্রায়শ্চিত্ত কল্পে না ক কেন ফিরে এসে ?

দাস। কিসের প্রায়শ্চিত্ত ? theft, murderও করি নি।

কারুর wife seduce করে' নিয়েও আসি নি—

তবু দেখুন প্রায়শ্চিত্ত দরকার নাই
 আসল এ Sin গুলোর জন্তে । প্রায়শ্চিত্ত চাই
 মুরগী আর শূকর খেলে, বিলেত গেলে চলে,
 কিংবা বাপ Cholera কি বাজ পড়ে মলে ।
 এ প্রায়শ্চিত্তের অর্থ যে কি পাইনেক খুঁজে,
 এ প্রায়শ্চিত্তের value বা কি উঠিনিও বুঝে—
 এ Society মানবে কে ? Priestsরা সব চোর,
 আর এ Societyও আজ rotten to the core.

কবিতা । [হতাশভাবে] আচ্ছা, এখন আন দেখি হিন্দুধর্ম রক্ষকে ।

বৃহ । [প্রহরীকে] ডেকে আন আসতে চায় গোঁড়া হিন্দুর

পক্ষে কে ?

[প্রহরীর প্রস্থান—চতুরানন ও ভূতনাথ অস্ত্র গোঁড়া

হিন্দুগণের সহিত পুনঃ প্রবেশ]

ধর্ম । এঁরাই সব আধুনিক হিন্দুধর্মের রক্ষক,

এঁরা বাল্যে পাঁটাহারী, যৌবনে গোভক্ষক,

বার্দ্ধক্যে তপস্বী ; এবং পরি' হরি-মালা,

স্বরু করেন ধ্রুব এবং প্রহ্লাদের পালা ।

যতই ঘরেতে কতখ বাড়ে এঁদের ক্রমে,

ততই হিঁছানিটা আসে এঁদের জমে' ।

এঁদের যেমন নানামত স্মৃতিধা বিশেষে,

ভিন্ন সময় প্রকাশ এঁরা হন নানাবেশে ;—

এঁদের মাথায় বাল্যে তেড়ী, ক্রমে বারাজনা,
শেষে চৈতন্ ;—করেন তখন ধর্ম আলোচনা ।
এঁরা শাস্ত্রজ্ঞানে চুঁচুঁ বটে ; কিন্তু তার
গুঁতত্ব আবিষ্কারে এক এক চিটিকার ।
এঁরা ঘটান—‘গীতা’ এবং ‘স্পেন্সর’ কোরে পাঠ
বৈজ্ঞানিক জগতে এক তুমুল বিভ্রাট ।
হিন্দুধর্ম রক্ষকগণে করিলাম পেষ
ধর্মঘস্ত, অশ্ব-অস্ত, ভণ্ড—

বন্দিগণ ।

আহা বেশ ।

বৃহ । ভো ভো ধর্মনেতৃগণ প্রচার কর কোন ধর্ম ?

[সকলে] সনাতন হিন্দুধর্ম, সনাতন হিন্দুধর্ম ।

বৃহ । হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তোমরা কি জানো ?

[সকলে নিস্তব্ধ হইয়া পরস্পরের

মুখতাকাতাকি করিতে লাগিলেন]

চতু । সত্যি কথা—শাস্ত্র ফাস্ত বড় এক থানও

পড়িনিক ; সংস্কৃতের জ্ঞানও অস্পষ্ট ;—

তবে, ফরাসেতে বসে, বিনে বেশী কষ্ট,

পাছড়িয়ে গোঁফ মোড়া দিয়ে, হুকো টেনে,

গীতার দু এক পাত উণ্টে, পুরাণ একটু জেনে,

যত দূর হয়—দেশের হিঁদুয়ানি রাখি ;

অবশ্য প্রধান উদ্দেশ্য সময় দেওয়া ফাঁকি ;

আর আমরা বার করেছি ‘আধ্যাত্মিক’, এক শব্দ,

যার কাছে মুরগীভক্ষী হিংরা খুব জব্দ

বৃহ । তুমি তা খাও না ?

চতু । [মাথা চুলকাইয়া] এঁরা যখন দাঁত ছিল শক্ত,

মেয়েও হয়নি এতগুলো, গরম ছিল রক্ত,—

খেতাম নাক বলে মিছে কথা বলা হয় ;

এখন খাইনে—বলতে পারি এ কথা নিশ্চয় ।

বৃহ । প্রচার কর হিংরানী কি রকম স্বপ্ন

চতু । বলি ‘হিংরুই সব আর সবাই মূর্থ’

বিজ্ঞা । কেউ সেটা বুঝল নাক এইটেই যা দুঃখ ;

বৃহ । তোমার মত কি বিধবার বিবাহ সম্বন্ধে ?

চতু । একবারে চটে’ যাই তার নাম গন্ধে—

বৃহ । কেন ?

চতু । এও কি একটা কথা—তাদের আপনাদের পাপে,

তাদের স্বামী যদি মরে—সেই মনস্তাপে

তাদের উচিত কাজ হচ্ছে চিরকাল কাঁদা ;

তাদের উচিত নিষ্কাম হ’য়ে ব্রহ্মচর্য্য সাধা ;

তাদের উচিত যে যা দেবে খাওয়া তাই নিয়ে ;

তাদের উচিত এম্মো জ্বীদের সেবা করা গিয়ে ;

পুণ্যাত্মাদের বাতাস করা, তাদের চুল বাঁধা,

কাঁট দেওয়া, বাসন কুসন মাজা, ভাত রাঁধা—

বৃহ । পুরুষরা বিয়ে করে দশবার যে—

চতু ।

তা জানি,

তা'তে তা'দের ধর্মের কিস্ত হয় নাক হানি ।

পুরুষ বিয়ে করে বোলে—এও কি একটা প্রমাণ

হোল মশর ? পুরুষ আর স্ত্রীলোক কি সমান ?

পুরুষের গোঁফ আছে ; স্ত্রীলোকের আছে ?

স্ত্রীলোক কি বিষয়ে লাগে পুরুষের কাছে ?

বিজ্ঞা । বটে ; এমন—ওর নাম কি—কমা সহকারে

মনিবের পদাঘাত হজম কর্তে পারে ?

বেশ্যার বিরস বাক্যগুলি ফিরে রাত ছপরে

বয়ে' এনে ঝাড়তে পারে সতী স্ত্রীর উপরে ?

এমন সুন্দর ঘোঁট কর্তে পারে জোটে হ'য়ে ?

বোতল পার কর্তে পারে ? কি কোন সময়ে

পুরুষের সমান ছিল সাহসে কি দৌড়ে ?

দেখুন যখন ১৭ জন তুরকসোয়ার গোড়ে

প্রবেশ কল্লৈ তখন লক্ষ্মণ সেন যেমন ছাড়তাকে

—চম্পট দিলেন কচুবনে, স্ত্রীলোক হলে' পার্ত কি ?

বোধ হয় না ; দাঁত কপাটাই যেত তার বেগে,

অস্তুতঃ পলা'তে পার্ত না সে অত বেগে ।

ককি । [সহাস্ত্রে] তুমি চুপ কর সবতা'তেই ফাজলামি

বিজ্ঞা । [কুঁকড়িয়া] না না যেটা সত্যি কথা তাই বলছি আমি

ককি । আচ্চা, দেখি [ভূতনাথকে] তুমি কেহে ?

ভূত । [গম্ভীররবে] স্বদেশহিতৈষী ।

বৃহ । বয়স ?

ভূত । ঐ চতুরই প্রায় সমানই বয়সী ।

বৃহ । কি কাজ কর ?

ভূত । 'প্রতি হস্তা দিব্যরাত্র ধরি'

খেটে খেটে ধর্ম্য রাখি—দেশ উদ্ধার করি—

বৃহ । শুনি—তুমি দেশ উদ্ধার কর কেমন করে'

ভূত । [গম্ভীর স্বরে] কলমের জোরে, প্রভু কলমের জোরে—

একখানি সাপ্তাহিক ভালো কাগজ চালাই—

বিজ্ঞা । সময় বুঝে লড়ি এবং সময় বুঝে পালাই—

ভূত । আমি একজন ভয়ঙ্কর বীর মসীযুদ্ধের—

বৃহ [[সান্ধ্যে] কলমের জোরে কত দেশ হয় উদ্ধার !

গ্রীসরোম কি মসীযুদ্ধে হ'ল বলীয়ান ?

কতলোক দেশের জন্তে দিয়ে গেল প্রাণ—

ভূত । তা সে শীতের দেশে বোধ হয় পরে', জুতোমোজা

দেশের জন্তে প্রাণ দেওয়া অনেকটা সোজা ।

এখানে এ-গরম দেশে প্রাণদান করা

সোজা বুঝি—প্রথমতঃ যেমই হবে মরা—

কক্কি । বোঝা গেছে—হিন্দুধর্ম্য মানো ?

ভূত । মানি বৈ কি

দেখুন আমি দেখতে ঠিক হিন্দুর মত নই কি ?

সেই রকম চেহারা—সেই রঙের বাহার ;

সেইরকম ভুড়ি, করে' আধ্যাত্মিক আহার ;

কঙ্কি-অবতারণ।]

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সেই রকম গড়ন, ও সেই রকম স্বভাব,

গলায় মালা, মাথায় টিকী, বলুন কিসের অভাব ?

কঙ্কি । হিন্দুধর্মটা যে রাখ, কি রকম শুনি ।

বিজ্ঞা । [সকোতুহলে] ই্যা ই্যা বেশ বেশ, শুনুন কি বলেন উনি !

ভূত । গালি দেই সভ্য ও বিলেতফের্তাকে ।

বিজ্ঞা । তাতে তারা সব বাসায় গিয়ে ম'রে থাকে—

[বৃহস্পতিকে] শুনলেন উনি এই রকমে হিঁদুয়ানী রাখেন

—জিজ্ঞাসা করুন ত উনি গুলি খেয়ে থাকেন

কিনা ?

বৃহ । [ভূতনাথকে] গুলি খাও ?

ভূত । না:

বিজ্ঞা । গাঁজা, চরস ?

ভূত । না না—

বিজ্ঞা । মিছে কথা কইলে ভাই ?—আমার কি নেই জানা ?

একসঙ্গে—ওর নাম কি—আমরা সব খেইছি—

আমার সামনে মিছে কথা ?—ছি: ভূতু—এই:—ছি: ।

কঙ্কি । বোঝা গেছে—[স্বগত] তা দোষ কি আমার স্বপ্তর খানও

[প্রকাশ্যে] আচ্ছা—এখন দেখি সব পণ্ডিতদের আনো ।

[প্রহরীর প্রস্থান ও পণ্ডিতগণ সহ পুন: প্রবেশ]

ধর্ম । এঁরা সেই আর্ধ্যঋষির বংশধরগণ ;

রচছিলেন যারা বেদ, পুরাণ, দরশন ।

এঁরা দীর্ঘ টিকীশালী ; নামাবলিধারী ;
 ধূম্রপায়ী ; ফোঁটাবান্ ; ও ছুঁফ ফলাহারী ।
 এঁদের অমায়িক ভুঁড়ি সগৌরবে দোলে,
 নন্দের নন্দন যথা যশোদার কোলে ।
 জীবনের সারকর্ম—এঁদের জ্ঞান—
 নশ্র নেওয়া ; কড়িবাঁধা হুঁকোয় ধূমপান ;
 কভু পৈতা কাণে দেওয়া ;—এবং তা ছাড়া—
 ফোঁটা কাটা ;—আর মাঝে মাঝে টিকী নাড়া ।
 পৃথিবী যে সভ্যতর হয় রোজ রোজ,
 এঁদের কার্য্য নহে রাখা তার খোঁজ ।
 এঁদের কার্য্য অতি সোজা—হুঁ একটা শ্লোক,
 পাণিনি মুখস্থ কোরে—এঁরা জ্ঞানীলোক ।
 এঁদেরই প্রসাদে সব শাস্ত্রের অপমান ;
 বেদ, পুরাণ, ঈশ্বর, ধর্ম্ম গড়াগড়ি যান ;
 হোল বেদ নীতি স্মৃতি—ফোঁটা আর টিকী ;
 মুরগী আর প্যাঁয়াজ, তুড়ি, হাঁছি ও টিকটিকী ।
 শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতে এই করিলাম পেষ—
 গোলাকার, টিকি মালা সার—

বন্দিগণ । [সমস্বরে]

আহা বেশ

বৃহ । এঁরাই পণ্ডিত ?—[স্বগত] ইঃ কি জ্বর ফোঁটা—

বুকে, নাকে, হাতে, কাণে—সকল এবং মোটা

গায়ে জ্বর নামাবলি—গলায় আবার মালা ;

আর এত বড় টিকী দেখেছে কোন্—

শাস্ত্র জানে ? বৃহস্পতি কর্ত্ত জিজ্ঞাসা ;

দেখে হচ্ছে বোধ—এরা ভয়ঙ্কর চাষা ।

[প্রকাশ্যে] ভোঃ পণ্ডিতপুঞ্জ—তোমরা শাস্ত্র কান্ত্র জানো ?

সকলে । জানি । হাঁঃ তা আর জানিনে ?—হঁঃ বেদ পুরাণ—ও—

সব মুখস্ত ।

কঙ্কি । ছোটো শ্লোক বলত বেদ থেকে

চুড়া । শ্রায়রত্ন বল ত হে একটা ভাল দেখে

শ্রায় । শ্লোক ?—তাই ত—অঁহঁঃ—বল নাহে শিরোমণি !

শিরো । শ্লোক ?—বেদ থেকে—আঃ হচ্ছে না যে মনে—

শ্লোক ? [মস্তক কণ্ডূয়ন]

কঙ্কি । দেখ যদি বেদ গিয়া থাক ভুলে

একে একে তোমাদের চড়াব সব শূলে ।

বিজ্ঞা । [লক্ষ্য দিয়া] ওরে বাবা—ও শিরোমণি—বলে কিগো ? বাবা

এবার দেখছি সবাই তোমরা জাহান্নমে যাবা ।

এত দিন খেয়েছ বোসে চাল আর কেলা ;

নেও তার ঠেলা, এখন নেও তার ঠেলা ।

[তর্করত্নকে] বলি ও তর্কচঞ্চু আয় না চলে কাছে ;

বল্না একটা শ্লোক ;

তর্ক । আরে মনে কি ছাই আছে ?

বিজ্ঞা । বলি ও স্থতিরত্ন ও চুড়ামণি চাচা,

একটা শ্লোক বোলে ভাই এইবারটি বাচা ।

কঙ্কি । তোমাদের মধ্যে কে পণ্ডিত প্রধান ?

বৃহ । —অর্থাৎ চাল কলা টলা সব কে বেশী খান ?

সকলে । ঐ শালা [পরস্পরকে দেখাইতে লাগিলেন, পরে চুড়ামণিকে দেখাইয়া] না না মশায়—ঐ কালো বুড়ো

যার মাথায় সবার চেয়ে দেখুচেন লম্বা চুড়ো ।

কঙ্কি । [হাসিয়া] বটে চুড়ামণি ! তুমিই প্রধান সবার

চুড়ো । কোন্ শালা প্রধান, প্রভু, ধর্ম্ম-অবতারণ ।

কঙ্কি । হাঁ তুমিই প্রধান, তোমায় শ্লোক বলতে হবে ।

চুড়ো । শ্লোক ?—আচ্ছা শ্লোক বলি হু একটা তবে ।

“ধনা বলে চাচি

বাড়ী থেকে বেরোতে যদি পড়ে হাঁচি ।

বেরিও না বাবা ;

বেরও যদি, একবারে জাহান্নমে যাবা ।”

সকলে । বাঃ বাঃ বাঃ বাঃ ।

কঙ্কি । বা শাস্ত্র । [ঝায়রদ্বকে] তুমি একটা শ্লোক বল দেখি,

ঝায় । [নাক চুলকাইতে চুলকাইতে]

শ্লোক ?—তাই ত—বলি একটা উড়ুটি শাস্ত্র থেকে

“জীবনের সার বস্তু টিকী,

ধনা বলে রাখ আর নশু নেও দেখি,

পরে দেও মাঝারি রকমের এক লাফ ;

দেখবে বুদ্ধি হয়ে যাবে অনেকটা সাফ”

বিজ্ঞা । সাবাস্ সাবাস্ বেঁচে থাক মোর বাপ্ ।

কঙ্কি । [সহাস্ত্রে] দেখ তোমাদের ধর্মের নূতন ব্যাখ্যান
 শুনে, একবারে আমার ঠাণ্ডা হ'ল প্রাণ ।
 ভেবেছিলাম শাস্তি দিব—কাউরে শূণ্ণে তুলে
 আছাড় দিব ; কাউরে বা চড়াইব শূলে ;
 গদাঘাতে কারো কর্কর মস্তক বিচূর্ণ ;
 —কিন্তু দেখছি সব ঘোর হাস্যরসপূর্ণ ;
 তাই ভেবে চিন্তে সবায় করিলাম মাফ
 অতএব তোমরা একটা দিতে পার লাফ ।

[সকলের সোম্লাসে লক্ষ্যপ্রদান ও নৃত্য]

ধর্ম হক্, সত্য হক্—যে টুকু তার মধ্যে
 হাস্যকর আছে—সেটা গাঙে কি পাঙে
 হাসা কিছু মন্দ নয়—ধর্ম তায় কি ক্ষয়ে যায় ?
 তার যেটা সত্য সেটা চিরকালই রয়ে যায়
 হাসি মানেই গাল' নয়—এরূপ হাস্য মন্দ কি ।

সকলে । বটেই ত বটেই ত, তাতে আবার মন্দ কি ?

কঙ্কি । সমাজটাও কতক বিলাতি কতক দেশী
 দাঁড়িয়েছে একটু খানি হাস্য কর বেশী
 —তার বিষয় বলতে গেলে প্রহসনই হয়ে যায়

সকলে । হলেই বা প্রহসন তাতেই বা কার বয়ে যায়

কঙ্কি । বিলেতফেরত, নব্য, ব্রাহ্ম, গোঁড়া, পণ্ডিত হাঁদা,—
 যেন সব বানর, মক্কট, বিড়াল, কুকুর, গাধা ।
 বানর যেন লক্ষরজ্জা—দিয়া লক্ষ যোজন

পেয়েছেন যা—গাছে চড়ে’ করিছেন ভোজন ।
 মকটটী লক্ষ দিতে অসমর্থভাবে—
 কছেন কিচিমিচি—অর্থ—“আচ্ছা দেখা যাবে—
 লক্ষ দিতে পারি নাই বটে, এটা মানি,
 কিন্তু ওসব আমরাও কতক পারি—আমরাও জানি ।”
 কুকুর নীচে বৃথা কর্ছেন ‘ভেউ ভেউ ভেউ’—
 গুরা দাঁত খিচোন, অর্থ—“কেন কর দেখ” ।
 বিড়াল এদিক ওদিক ঘুরে কর্ছেন ‘মেউ মেউ’
 আর অর্থ “মাছ ত কৈ দিলে না ক কেউ” ।
 গর্দভ ঘাস খেতে খেতে, কাণ তুলে চা’ছেন,
 অর্থ ব্যাপার খানাটা কি ?—আবার ঘাস খাচ্ছেন ।
 সমাজটা ত এই রকম দাঁড়িয়েছে ভাই ;
 কারুর সঙ্গে কারুর বড় মতের তফাৎ নাই ;
 সকলেই সমান নিজের আহারটি খোঁজেন
 আর ভালো আহারটি কি,—তাও বেশ বোঝেন ।
 তথাপি এ দিন রাত সদাই খিচির খিচির,
 ঘুম্ ঘুম্, ফিস্ফিস্ এবং কিচির মিচির ;
 আমার ‘রান্না’ তোমরা এখন ওসব গিয়ে ভুলে,
 একবার কোলাকুলি কর প্রাণ খুলে ।

[সকলে কোলাকুলি করিলেন]

কদিন সমাজ একঘরের ভয়ে টিকে থাকে
 বিশ্বাস, প্রেম, মনুষ্যত্বই সমাজকে রাখে ।

থাওয়া, শোওয়া, পরা, নিয়ে কেন ঘুষোঘুষি
সেটা কর বাড়ী গিয়ে যা'র যেমন খুসী—
জাতি রাখতে চাও—থেকো এই সত্য ধরি'—
ভুলো নাক মল্লম্ব স্বদেশ ও হরি ।
—এখন একটা গান গাও দেখি সবাই মিলে
যাতে বুঝব দলাদলি করা ছেড়ে দিলে ।

সকলের গীত ।

নাঃ এ জীবনটা কিছু নাঃ

শুধু একটা ঙঃ আর একটা উঃ আর একটা আঃ

এ ছাড়া জীবনটা কিছু নাঃ

সবই বাড়াবাড়ি, আর তাড়াতাড়ি,

আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি ;

এ সব কোরো নাক, খামা বোসে থাক

ভায়া ছাড়িয়ে দিয়ে পাঃ ;

আর বল 'জীবনটা কিছু নাঃ' ।

কেন চটাচটি আর রোষারোষি,

আর গালাগালি আর দোষাদোষী ?

কর হাসাহাসি ভালবাসাবাসি

আর বসে' গোঁফে দাঁও তাঃ ;—

ছেড়ে দলাদলি কর গলাগলি,

ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি,

ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাখামাখি,

আর সবাইকে বল 'বাঃ' ;

নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

ছেড়ে দাঁতাদাঁতি আর হাতাহাতি,
আর চুলোচুলি আর লাখালাখি,
আর গুঁতোগুঁতি, আর জুতোজুতি,—

কর চুমোচুমি—সার যাঃ,

হ'য়ে মুখোমুখি, হ'রে বুকোবুকি,
হ'য়ে খোলাখুলি, কর কোলাকুলি ;
প্রেমে ঠেসাঠেসি বোস ঘেঁষাঘেঁষি—

ঘেন শীতে বিড়ালের ছাঃ ;—

নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

এত বকাবকি, চোখ-রাঙ্গারান্ধি,
আর হড়োহড়ি, ঘাড়-ভান্ডাভান্ধি,
প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই চাই'

আর সদাই 'বাপ্পরে মাঃ';—

ছেড়ে কিচিমিচি আর 'ছি ছি ছি ছি'

আর মুহুমুহ 'হায় !—উহ—উহ'

প্রাণের সার যাহা কর 'আহা আহা'

আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হিঃ, হাঃ ;

তা নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

[স্রবনিকা পতন ।]

গ্রন্থকারের প্রণীত নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি ২০১, কর্ণওয়ালিস
শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়েব পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়।—

- ১। হুর্গাদাস (মিনার্ভায় অভিনীত)
- ২। তারাবাই (মিনার্ভা, ক্লাসিক, ও ইউনিকে অভিনীত)
- ৩। হুরজাহান (মিনার্ভায় অভিনীত)
- ৪। মেবার পতন (ঐ)
- ৫। সাজাহান (ঐ)
- ৬। বিরহ (নাটিকা) (ষ্টারে অভিনীত)
- ৭। প্রায়শ্চিত্ত (প্রহসন) (ক্লাসিকে অভিনীত)
- ৮। পাষাণী (গীতি নাটিকা)
- ৯। কঙ্কি অবতার (প্রহসন)
- ১০। সোরাব কুন্তল নাট্য ব্রাদক (মিনার্ভায় অভিনীত)
- ১১। সীতা (নাট্য কাব্য)
- ১২। মল্ল (কবিতা)
- ১৩। আলেখ্য (কবিতা)
- ১৪। আবাহু (হাশ্ব কবিতা)
- ১৫। হাসির গান
- ১৬। একঘরে (বিলেতফের্তাদের একঘরে করা বিষয়ে মতামত)
- ১৭। চন্দ্রগুপ্ত (মিনার্ভায় অভিনীত)
- ১৮। পুনর্জন্ম (প্রহসন) (মিনার্ভায় অভিনীত)
- ১৯। পরপারে (ষ্টারে অভিনীত)
- ২০। আনন্দ-বিদায় (প্যারডি) (ষ্টারে অভিনীত)
- ২১। ভীষ্ম
- ২২। Lessons in English (in three parts) (কলকাতা :
Crops of Bengal published by Messrs Thacker & Spier)
(নানা কসল উৎপাদন প্রণালী ইচ্ছাতে বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে)

